好人

柏林 1937年
金丝眼镜，西装笔挺，梳理整齐的头发，这是大学教授Haler（维果莫特森《指环王》《绿皮书》）给人的印象。他的一部小说，因其中有主张安乐死的内容，受到了纳脆的青睐，并将其拍成电影。后来他被招募，冠以高职。虽然心中有所抗拒，却无奈时代的裹挟和虚荣的诱惑。他想帮助落难的朋友，却有心无力。终归，他也只是一个平凡的善人。

与儒雅温和的Haler的不同的是，他的周遭，却总混乱不堪。拥挤的房子，病重的母亲，性格障碍的妻子，还有2个孩子，他需要操持所有的事情。唯一的倾诉对象是自己的好友，一名犹太心理医生。在Haler眼中，这个世界是美好的，一如他的幻觉那样，人群会对他吟唱一首温柔动听的歌曲。但世事并不如他所愿。升职后他虽然有了宽敞的高级公寓，却失去了母亲。他甚至拥有了新的爱情，同时也失去了最好的朋友。

本片刻意的隐去了一些新闻简报式的历史元素，采用人物对话将这些信息带出。同时电影的留白也非常多，比如他受邀去参观的智力残障者会被如何处置。集中营里可以听见人群的惨叫声和枪声，但是并无杀戮画面的展示。

片尾，历史上的crystal night，为了寻找好友，Haler第一次穿上了帅气的纳脆制服，一种怪异的失调感从画面上慢慢渗透出来。他找到了整洁高效的犹太人档案管理室，又找到了混乱不堪的集中营。两个对比强烈的场所，揭示了被文明和规则包裹下的残忍。

最终，Haler没有能找到好友，电影也没有交代他的下落。