白痴

影片名字是《白痴》，“白痴”龟田是核心的灵魂人物。据说陀氏想塑造出耶稣式的男人。龟田对绫子说，在行刑前觉得一切事物都很宝贵（包括儿时自己欺负的小狗），应该对所有人都和蔼一些。在被香山打了时，还在说着“没事”。他第一眼见须妙子的照片，就读出她的不快乐，甚至流泪。他能设身处地地体会他人的处境，并抱以尊重和同情。他对须妙子说：“这不是你的错，你是清白无辜的。”他知道须妙子一直在受苦中，他想要救赎她。他忍不住地被她吸引。这种感情似乎比爱情更复杂。
赤间对须妙子的情感伴有强烈的占有欲，他从未得到过她的爱，所以他憎恨和嫉妒龟田，甚至要动手杀了他。但最终是杀了身为受苦的弱者须妙子以彻底占有她，自己变成了一个变态的疯子。
须妙子十分清楚自身的处境，她知道自己总是在被交易，每次都以狂笑回击羞辱和攻击。笑声里充满了不屑与悲凉。她爱龟田，也渴望幸福，但因为受苦而放弃和拒绝拥有幸福，认为自己和龟田在一起会毁了他，于是和赤间走而毁了自己。须妙子本想让龟田和绫子在一起获得幸福。但她无法做到彻底地离别，临走前问龟田快乐吗。面对绫子的挑衅，她赢得龟田的心，似乎获得了胜利，却引来杀身之祸，依旧是悲惨的结局。
绫子是美好的，是须妙子美梦中的灵魂人物，她拥有须妙子所失去的一切。她不是受苦之人。她在幸福的处境中养成了强烈的自尊性格，在收到香山来信时，回复到：“友谊不能议价。”绫子的美好与自尊是龟田欣赏和喜欢她的地方，在天朗气清时，他会想起她。但龟田始终无法放下救赎须妙子的执着，那种强烈的同情促使他最终还是选择了须妙子。