如果生已不抱任何希望，何不慷慨赴死？
又要谈及生与死的命题了。慷慨赴死，说得轻巧，我们谁也没死过，又怎么会知道真正面对压倒性的死亡之手时，会是怎样的反应？这时生命已经不属于你了，就算你抗争，你哭诉，你面临崩溃，你能做的只是稍微再为痛苦争取多一点时间。影片中主角多次被人暗示“你已经死了”，一个会看手相的女人，一个医生，等等。那么，他为何还要挣扎？死，谈何容易。人的一生，纠结交错，一旦陷入，便很难抽离。即使他的大半生都只是梦，但如果梦真切而又温馨，陷入又何妨。每一次的平静都被死亡打破，而每一次死亡他又再把自己拉扯回平静之中。首先是第一次死亡，真实的死亡，在战场上，他被胖子队友捅了一刀子，但又却在电车中忽然醒来，仿佛是某一天下班搭电车回家中途睡着了做了个梦一样。然后是因发烧被女朋友放在堆满冰的浴缸中差点被冻死，挣扎醒来才发现只是窗没关好冻醒了，和妻子说做梦和另外一个女人一起生活了，多么恐怖。亲密耳语的时候小儿子跑过来捣乱说要爸爸给我盖被子，此时哥哥也没睡，还嚷着要明天的零用钱，另一个小家伙说“Dad,I love you."他又回去继续睡，怎料一醒来却又躺在浴缸中，是重获新生还是又陷到噩梦里？他的眼里分明充满绝望。这两个，到底哪一个才是梦？其实两个都只是梦。再是背部受伤被送进医院，昏迷后却被推倒一个地狱般可怕的地方，满地的碎肢，扭曲的身体，呆滞的表情，发现做手术的竟然是自己的女朋友。被一支长长的针刺进头颅，他挣扎，又在另一边醒了过来，身边是妻子，两个孩子。他的小孩子，在战前已经死了。正当他以为又归平静的时候，耳边听到了一句话，”It's a dream."他对死亡的抗拒，到底是为了挣脱女朋友那边的噩梦，还是想继续挽留妻子这边的温存？最后，他终于肯放开一切了，因为推拿师的一句话，”如果你害怕死亡，并且欲罢不能。你会看到魔鬼带走你的性命。如果你能泰然处之，魔鬼就变成了天使，并且将你解救。“推拿师似乎是他最信赖的人了。被死去的小儿子领去了天堂，通过这条雅各布的梯子。
看这部片子的前半段，我和主角一样完全陷入了交错着的梦境中，也许是入戏太深。一个个似曾相识的梦，一次次惶恐的惊醒，都牵动着我的每条神经线。里面既有紧张的如被火车追，在车内和人搏斗的场景，也有浑浑噩噩地走路，睡觉，交谈的场景，也有阴暗的如断肢充斥的场景。很难简单地将它定义为剧情片，战争片，悬疑片，恐怖片，等等。在观看过程中我已一丝不苟地抓住每条线索，但还是看得一头雾水，直到后面生物学家说他们被军队作为”梯子“这种精神药物的实验体后，才开始有一点头绪。然而影片最后粗暴地把一切混乱的毫无希望的影像都结束了，他的半生梦，原来不过是弥留时的南柯一梦。他死于”梯子“药物作用后，来自战友的一刀。而中间不断穿插的在草地昏迷，被军队发现，被运上直升机，这短短的一段时间，就是梦里他的后半生。但这个结局是最好不过的，主角终于肯抛开恐惧和留恋，并由自己的小儿子引领到天堂。这就是雅各布天梯，在圣经的典故中闪闪发光引人走向天堂的路。
科学家说，梦中的一切人，一切物，都是具化的，在现实中都能找到原型，那么我猜测，主角这段混乱诡异的后半生，可能就是”梯子“这种药物的作用结果。药物是什么？药物不会控制人，只是唤醒人的某种行为冲动，并加以放大。药物把主角的痛苦放大，以致梦中的一切，那么压抑，扭曲。虽然反战思想才是主旋律，但在这部片中，始终只是配料。也许，片子通过更深的层次来控诉战争吧：战争不只带来死亡，还带来了生与死之间无尽的痛苦。
HD中字
