密阳

李沧东的《密阳》，我觉得他表达的主题是：一个落后闭塞的小城是多么恐怖。看《绿洲》时也隐约有这种感觉。这一部里表达的更彻底。但两部电影他都有意把这个表达隐藏在一个主要矛盾后面了，《绿洲》是残障人士性权力为主要矛盾，《密阳》是以基督教传教与信徒的信仰破灭为主要矛盾。

落后闭塞的小城的特点好像在社会学中颇多人研究，大致就是这里的人和人是没有秘密的，人们从小到大都在一个地方长大，没有离开过。因此目光短浅，每日生活枯燥乏味，没有什么精神生活，聚在一起就是家长里短，总是企图干预别人的生活的同时自己的生活也被干预。一个“外人”来到这种地方要格外小心，因为外面世界的一切规则在这里都不再适用了。外面的人来到这里，正如一个肥美的羊羔走进一个本地人布下的天罗地网。这个主题在《Straw dog》（稻草狗）和《杀人不分左右》里也表达过。

李申爱怀着疗伤的心情来到密阳这个地方，在她内心里，首尔是生活压力大，人情冷漠的大都会，根据后面情节可以补充出一些线索：她丈夫，一个来自密阳这个小地方的凤凰男，在首尔拼杀，成立了自己的公司，她出身首尔，不顾家人反对因为爱情嫁给了凤凰男。后来他出车祸死了，她受到的压力可想而知。于是变卖家产带着儿子离开首尔，去到丈夫的家乡密阳--一个他在首尔感到累时念念不忘的世外桃源。带着这样的美好想象，她来到了密阳。可是密阳并不是像她想的那样山明水秀，民风淳朴，人杰地灵。刚刚相反，这里经济落后，百业凋零，大街上的招牌恶俗难忍，娱乐基本靠喝酒，八卦和吼卡拉OK。人们毫无审美可言，生活辛苦而麻木。鲁迅应该是第一个正视故乡的作家，其实童年的故乡，在一个人长大离开去见识过外面的世界后，多半会变成这副场景。（也许沈从文的故乡除外)。但她还没有从失去丈夫的悲哀中回过神，想着总归是个安静的没有人认识的可以让自己重新开始的地方。

因为她不懂得如何在这种小地方生存，不小心露了富（投资房产），很快她的悲惨生活雪上加霜，儿子被老师绑架杀害（也许因为他看到了老师的脸）。走投无路的她，皈依了宗教。人们悲伤无法释怀时是最容易加入宗教组织的，因为那是人最脆弱的时刻，而宗教组织的集体生活既可以转移注意力令悲伤随时间消解又提供了集体的温暖，让脆弱的人好像找到了依靠。宗教本身没有问题，慰藉悲伤绝望的人，是宗教存在的重要作用之一。问题出在这是一个闭塞小城的基督教组织，李申爱用她首尔的背景入了教。起初她对宗教的怀疑是普通人都会有的怀疑，传教的人告诉她：你看那束阳光，上帝就在那束光里。她问：既然上帝那么全知全能，为何要让我儿子死，我儿子那么小他有什么罪？传教人答不上来，唯有说：上帝自有他的安排。

宗教有很多作用，也不是一两句可以说清楚，我无意在此文讨论，但是在密阳这种地方，宗教的作用更多表现为“麻痹人民的鸦片”（马克思语）。人们用宗教给自己的悲伤和不如意做了了结，在集体中得到照应和温暖，欺骗着自己在这种地方辛苦而麻木的苟活下去。但李申爱不同，她不能满足于鸦片的作用，她希望这一切都是真的（天国真的存在，上帝真的在一束阳光中），并且真心的投入了，她的宗教感是比当地任何人都高级的，所以她提出去劳教所原谅杀害他儿子的凶手--连牧师听到后的第一反应都是大吃一惊（我靠，不是吧，你来真的？随便信一下骗骗自己就好，干嘛这么当真呢？当真你会痛苦的！），但他们还是陪她去了，她去到牢房，看到杀人凶犯皮光肉滑神态自若的出现在她面前，告诉她，因为我信了上帝，每天祈祷，上帝已经原谅了我，赦免了我的罪。她的信仰在那一刻崩塌：我都还没原谅杀人犯，为何上帝已经原谅了他！（当然，她对宗教的理解也是错误的。上帝并没有原谅杀人犯，以眼还眼以牙还牙，他还是会下地狱的，只是他自我欺骗着可以更好的生活下去）。其它人不想也不会破坏自己的“信仰”（自己建立起来的虚假的幸福和满足），只有李申爱开始了自己的探索，她要和上帝作战，先是引诱了牧师和她发生关系（结果牧师还真的觉得上帝在看他，硬不起来）后来又自残，最后被送到了精神病院。出院后她和上帝告别和命运和解了。最后的镜头，她对着镜子自己剪头发，画面落在庭院里杂乱荒芜的一角--正如密阳的生活一般。也许她不得不皈依这种生活，也许她会选择回到首尔开始新的生活。这里导演并没有明示，我的理解是她会离开的，因为她在理发店见到杀人犯的女儿，她在叛逆少女时期失去父亲后生活更加糟糕，被人欺负，可能也欺负人，最后进了少管所，学了剪头发，她已经早早加入了密阳人的悲惨生活中，我觉得李申爱的哭和发怒离开，并不是基于她父亲杀了她儿子的愤怒，而是对此地人命运与人生的愤怒，替这个女孩儿感到悲哀。

特别值得一提的是宋康昊演的这个人物，他是密阳人的一种代表，欺软怕硬，但内心还是比较善良的，所以，他在当地其实有点儿被边缘化。其它人物的选角也非常令人印象深刻，和张艺谋早期电影里出现的中国人一样，饱经风霜，愚昧而执着。辛苦而麻木，在宗教活动上亢奋无比，他们正是基督教本地化需要捕捉的信徒。他们不会真正去理解教义，对他们而言，信教了首先会有一些具体的好处，加入组织更有安全感，其次教会活动是他们贫乏的日常生活的唯一精神慰藉。李沧东曾任韩国文化部长，他的好几部电影其实都在隐晦的反应韩国的黑暗面，愚昧落后的民族文化民族精神。他拍的非常好，无论艺术性还是批判性都极高，韩国真的因为他的批判就受伤了吗？恰恰相反，这些年来，在这批导演和其它文化工作者的努力下，拥有创作自由的韩国文化，无论在歌曲，综艺，影视剧还是电影上，都取得了巨大的进步。成就斐然。