那山那人那狗

影片长88分钟，我用原速看完了，每个画面都很美，人物表现得很有张力，舍不得倍速，更舍不得快进，细嚼慢咽地看完了。在这个焦躁的年代，很少有人能这么一生只做一件事了。

我想起了木心先生的《从前慢》：

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

山里的人为什么住在山里

影片从儿子的视角讲述了父亲陪儿子第一次走乡邮路的情境，也讲述了父亲作为乡邮员做出的奉献。父亲因为腿疼，41岁便被组织要求退休，儿子接替父亲的工作，成为一名乡邮员，一名国家干部。父亲这名乡邮员大部分的青春岁月都贡献给了工作，贡献在了乡邮路上。赶路人，不觉得闷。父亲心里装着山里的村民，他是他们的信使，给他们的与外界建立联系；给他们带来希望，他们像祈盼亲人般盼着他。五婆每天坐在门口等待父亲，等待父亲带来的信，父亲也每次都不让她失望，每次信里都能读出新内容，信封里也塞着零钱。侗族姑娘把父亲当成家人，她说村里的喜酒就是专门安排在父亲来的这一天。开篇父亲就叮嘱儿子不能因为少走路蹚冷水，但到了溪边，他还是选择同样的路线，因为能少走8里路。车娃专门在陡峭的山坡上等着父亲，他把这当成工作，因为不想父亲再为村里滚下山。父亲把信件看得很重，超越工作本身。风吹走了信件，父亲不顾腿疼飞身追赶并一一捉回。老二也深得父亲真传。大嫂也会照例给父亲烧洗脚水，驱寒解乏。淳朴善良的山里人是父亲坚守下去的动力。而父子俩所在的村子看似更发达，但是村长会贪公家便宜。儿子已经摸索出一套跟村长打交道的方法，但父亲却看不惯。父亲更喜欢跟山里人打交道。

儿子背父亲蹚冷水

父亲是带着这份坚守，十几年如一日地走乡邮路。起初儿子是带着国家干部的那份荣誉，第一趟邮路走下来，儿子想法似乎变了。

第四天一早，儿子（那人）一个人背起邮包往山里（那山）走去，老二（那狗）随行。

儿子第二次走乡邮路