机器人之梦

孤独的小狗在特别孤独的时刻网购了一个机器人，在翘首以盼中，最念念不忘的伙伴就这样被自己亲手呈现，从此携手共度了很多美好时光，彻底告别了孤独。然而，快乐的日子很快被小狗的疏忽和冷酷的现实打碎。虽然小狗主观上尽了全力，客观上却只能等待次年海滩开放日的重逢。

再次陷入孤独的小狗尝试去滑雪结交新朋友，得到的却是被捉弄和挂了彩。无意中去放风筝还真结识了新朋友，但对方却很快搬去了另一个国家。终于，时间来到次年六月，欢欣雀跃的小狗迫不及待的前往海滩，最终找到的却是机器人的一条腿。机器人发生了什么呢？对于小狗来说那是永远无法得知也不敢想象的，唯一确定的是机器人在自己的剧本里杀青了。

作为陪伴型机器人，程序默认谁是它的主人，它就会把对方当做朋友毫无保留地付出。被小狗买下的机器人，它无疑是幸运的，因为小狗也是真心把它当作朋友；它也是不幸的，因为小狗的疏忽（窃以为程序设定也不完善，没提醒不能碰水）以及客观现实（海滩关闭后禁止入内），小狗只能眼睁睁看它躺在沙滩上。

在与小狗分离的时光里，除了漫长的寂寞时光，不能动弹的它先被粗暴地砍掉一条腿；然后成为鸟妈妈哺育三只小鸟的巢穴，并默默关心着其中一只小鸟；最后被卖到垃圾站，被更为粗暴的方式摔得七零八落。作为机器人，身体被解体不代表生命被终结，机缘巧合下，浣熊重启了机器人。重新睁开眼睛的机器人明白是浣熊救了它，虽然心中还思念着小狗，但从此便留在浣熊身边。更幸运的是，浣熊和小狗一样也真心把它当做朋友。

在小狗的生命里，机器人是再也回不来的朋友，但生活总要继续。最终，新的机器人让小狗再一次告别了孤独。在机器人的两次生命里，小狗是前世，浣熊是今生。当机器人偶然看到小狗和它的新机器人出现在马路对面时，相见的冲动最终成了一个猛然清醒的白日梦。放上最爱的音乐，和小狗隔空跳完曾经共舞的舞蹈，默契依旧，但机器人决定让小狗在自己的剧本里杀青了。

最终，小狗和机器人在“唯把回忆藏心间，尚且珍惜眼前人”的遗憾里继续着各自相对圆满的新生活。

“小狗、鸭子姐、浣熊”常有，而“机器人”不常有。不常有的机器人承载了普通人的奢求：希望从天而降一个满足自己需求且不求回报、不给自己添麻烦还能给自己分忧的人永远陪在身边。在现实世界中，这样的人设唯有电信诈骗能满足。哪怕是电影里的小狗之于鸭子姐，最终也难逃不告而别、有缘再会的结局。因此，即便是在这个以动物为主角的动画电影里，这样的设定也只能以机器人的形象出现才合乎逻辑，因为机器人能力超群且服从性强，以主人的意志为意志，比宠物还贴心。

可一个在精神层面完全是别人附庸的形象，该如何打动观众呢？观众可不希望小狗和机器人展现的温情是单方面、程序式的，是升级版的恋物癖。于是电影又通过梦境的形式婉转地展现了机器人似乎也有自己的意志。也正是通过展现机器人和小狗的梦境，让观众更容易代入自己的情感经历，引发共鸣。机器人的梦间接证明了它对小狗的感情不仅仅是程序设定的盲目服从，而是彼此真心相伴后的日渐加深。这也解释了为什么被拯救后的机器人会把浣熊视为新的主人，又为什么在最后放弃了与小狗的相认，因为它对浣熊的感情在某种程度上已经超过了对小狗的感情。客观的说，浣熊之于机器人更像是机器人之于小狗，相同点是机器人都是以小狗和浣熊为中心（这再次说明为什么会设定为机器人，精神上还是附庸关系），不同点是在相互的关系中，机器人给予小狗更多（机器人消除了小狗的孤独，机器人的陪伴算是雪中送炭），而浣熊给予机器人更多（浣熊本身爱好修理东西，对机器人无特别需求和期待，机器人的陪伴算是锦上添花）。

真情难得。两个陌生人的感情一般分为几个阶段：从相识到相知，从相知到相爱，从相爱到分离（或相守）。每个阶段要想再进一步都很难很难，不论主动还是被动，感情在任何阶段都容易戛然而止。电影以机器人的设定简化了它与小狗、浣熊的“从相识到相知”，小篇幅描写了机器人和小狗、浣熊的“从相知到相爱”，大篇幅描写了机器人和小狗的“分离”，结局让机器人选择了和浣熊“相守”。无论是“相识”“相爱”“分离”还是“相守”，贯穿始终的是真心对真心的交往。全片没有一句台词，反而把这真心映衬得更纯粹、更动人。

终究，这还是一个童话故事呀！

假以时日，日新月异的科技如果真能创造出类似的机器人，既能帮我们分担生活重担，也能满足我们的精神需要，甚至产生了自己的意识，那就是另一部电影《机器管家》里的故事了。