诗

回忆起来，在我的记忆里对于“我思考文学与写作”这件事最早依旧已经是初中的事情了。我们家有一本泰戈尔的诗集，应该是合订本，封面非常美丽，有许多的碎花图案。在很久之后我重新打开这本诗的封皮才发现，封皮内壁不是花朵，而是片片秋叶。出版社把合集取名为《生如夏花》。

因为无论从哪个角度来欣赏都是极美的，所以我对生如夏花，对于泰戈尔就有了印象，但是并未认真阅读过，应该是当时年龄的我依旧缺乏阅读能力，这也可以解释为什么我的文学素养至今一直趋于没有的状态。

在初一的语文教材了，是有两篇泰戈尔飞鸟集的选篇的，我已经忘了具体内容，似乎是描写向日葵，或者其它在阳光下的花朵。老师对于这篇诗的讲述是：表达了孩子与母亲的依恋。当时我和初中时期的语文老师算是较为熟悉，在我的概念里，我觉得一个获得诺贝尔文学奖的诗人所描写的故事不应该是这样平凡的亲情，他的诗歌里一定有世人难以理解的东西，或者是复杂的政治隐喻，或者是深刻的亘古真理。我也就把自己的想法给老师说了，我说我觉得这篇诗不仅仅讲亲情，它一定会有更复杂的内容。老师问我，那你觉得有什么更深的内容呢？

在反复阅读那篇诗后，我的确读不出其他的东西，只是看到那些文字，脑海里便会浮现出依偎在阳光下的花朵，晶莹通透的花瓣，耀眼的阳光。

我一直很羡慕那些能过出口成章的人，那些景物出现后，人们写出的让人望洋兴叹的文字。我永远嫉妒艳羡这样的天才，这是怎么学习也不会获得的天赋。

他们生来就能感知诗性。我觉得诗性这个词很有韵味，就像韵味这个词一样，但是韵味更多的是萦绕在脑海或心底弥弥不去的烟雾，诗性就像是从心底流淌出来的河流，或者是风，它会随着真实的风飘动，随着雨落摇曳，它是更加鲜活的，可以品味出更多更复杂的喜怒哀乐，悲叹隽永。我认为这样的人是天才。

而我只能写诗，写给即将失忆的人间，写给飞走的女孩，写给在河边下的那一场夏雨，写给河流。