王冠 第二季

除去克伦威尔担任护国公中断的那几年，英国王室的统治已延绵千年。然而，今日的伊丽莎白二世王朝与伊丽莎白一世甚至维多利亚王朝都是不可同日而语的。短短400年，王室几乎丧失了所有的政权和军权，彻底沦为一个吉祥物一般的存在。有人甚至讽刺说王室对英国唯一的贡献可能就是旅游业了。不过虽然君权极度衰弱，但在21世纪仍然有君主的存在也是一个奇迹。要了解如此魔幻现实的一幕背后的原因，“王冠”可能是好的材料了。

在英国，所有人的所有活动都在法律的约束下进行。英国的不成文宪法对王室进行了严格的约束，王室严禁干预政治。比如，英国历任首相每周都要觐见女王汇报政务，但女王基本上只能表示赞同。再比如，奥特林厄姆勋爵在给女王的建议中要求取消王室对离婚的限制，女王听到后表示激烈的反对。但在奥特林厄姆勋爵说这个限制可能是不合法的时候，女王秒怂。王室不仅无法干涉政务，甚至连反对平民私人琐事的权力都没有。当女王请求菲利普私人秘书兼好友迈克的老婆艾琳先不要发出离婚告示时，艾琳直接回绝并暗讽女王“尽管有些女人自愿容忍这种羞辱”。当然，法律不仅仅限制女王，也同样限制政府官员。前段时间，英国工党领袖基尔•斯塔默在巴斯访问时，一个酒吧老板指着鼻子骂基尔的防疫政策（https://finance.sina.com.cn/world/2021-04-20/doc-ikmxzfmk7882719.shtml）。当基尔试图进入酒吧时，酒吧老板大喊“那个人不准进入我的酒吧！滚出我的酒吧！去！滚出去”。基尔只能灰溜溜地离开，因为这是神圣不可侵犯的私产，他虽未一党领袖，法律却并未赋予他未经许可进入的权利。在完备且公证的法律保证下，英国社会各阶层的民众虽然在经济和社会地位上仍存在很大差距，但至少在法律意义上实现了平等。

女王及整个王室都相对保守，因循守旧。在19世纪末20世纪初，偏居大西洋一隅的岛国建立全球性的殖民帝国--大英帝国，它超越蒙古帝国成为人类有史以来最大的帝国。帝国的建立有赖于英国社会的进取精神和改革思想。而作为王室，勇于打破常规，找到自己在新秩序下的位置也是王室在数百年的风云变幻中屹立不倒的重要原因。但是，随着大英帝国在二战后彻底解体，王室反而变得越来越保守。在第五集的开头就出现了一幕来影射王室的因循守旧：钟表匠老头在修理王宫内那些比他还老的各式机械钟表，Michael调侃“时间飞逝，而王宫却一直没变”。奥特林厄姆勋爵进入王宫后，发现王宫内部陈设还是维多利亚时代的风格，墙上的画像也都是传统的英国君主画像。王室的保守不仅体现在王宫的建筑和用具上，也体现在用人上。当Martin向上级报告女王演讲稿的问题时，被Tommy和Michael一脸普信的怼回去“民众还十分热爱王室”。而且作为后辈，Martin不应该质疑资深秘书的能力，这也是英国论资排辈的传统。其实不仅英国王室越来越保守，英国社会也变得越来越守旧。两次工业革命后，英国对人类的贡献远不及大洋彼岸的美国。究其原因，或许是因为英国还沉浸在大英帝国的余光中无法自拔。就像成吉思汗黄金家族的子孙都想复刻祖先的功绩一样，英国人包括王室也想回到维多利亚时代的辉煌。

随着二战后自由平等思想浪潮的崛起，王室包括贵族集团都陷入了深深的彷徨，迷茫和妥协。君主制和贵族制能否继续存在下去，该如何找到自己在现代社会中的定位？这是处在贵族集团中的每一个人都考虑过的问题。作为贵族集团的首脑，女王在面对传统习俗和现代制度的冲突时表现了更多的妥协。狩猎是英国君主的传统也是君主表现自己军功的一种方式。而女王对打猎实无太大的兴趣，这一点从女王看到摆在砧板上驯鹿的尸体嫌弃的表情可以看出。但是为了维护君主的权威，女王还是亲手杀死了一头驯鹿。在女王前往苏格兰之前，王室发型师给仍处在青年时期的女王做了一个大妈头。女王看到镜子中的自己迟疑了两秒钟，然后说自己很喜欢。面对Philip的调侃，女王并非不知道这个发型毫无美感可言，只是因为它更符合自己作为一国之君的威仪。当然女王并非一直都向传统妥协，有时她也会表现出现代性的一面。面对奥特林厄姆勋爵提出的众多建议，女王微妙的表情透露出她实际上是至少部分赞同，只不过不能放下君主的姿态当面接受而已。作为贵族集团的底层成员，奥特林厄姆勋爵的传奇经历也展示了普通贵族的挣扎。他少年在英国贵族学校--伊顿公学--念书，后来做了温莎城堡的警卫官，然后成为一名不得意的记者。在初见女王时，奥特林厄姆勋爵不自觉地低头致敬，这与他改革派的身份不符。在向王室提出改革建议后的几年，他宣布放弃自己的贵族身份，成为一介平民。

虽然英国的君主制在现女王执政时期不太可能结束，但在不久的将来很有可能被终结，这是无法避免的。在过去君主还掌握实权的时候，开国君主权威的维护主要依靠战功或者政绩。而其后代平庸君主（尤其时立宪制下的君主）的王权只能依靠等级制度和神秘性来维护。等级制度和君权神授的观念在现在社会逐渐式微，君主能够选择的只有维持自己的神秘性。在如今这个人人追求平等的社会，王室若强行维持自己的神秘性，必然会再次招致如同奥特林厄姆勋爵改革时的民怨。但若王室拥抱民众，展示自己更加亲民的一面，其神秘性也随着曝光度逐渐消失。当所有笼罩在王室头上的光环都消失的时候，民众自然要问：为什么要花费纳税人那么多钱维持一个毫无用处的特权阶级？王室的艰难处境也得到了数据的证实。根据民调显示，虽然有63%的民众表示仍然支持君主制，但这些人大部分都是中老年人。而处于18-24岁的年轻一代则大多希望废除王室。随着年轻一代的成长，王室的支持率必然会变得越来越低。其实没有一种两全的方法既能维持王权又能保持平等，它们如同硬币的正反面，是天生矛盾的。王室所做的无论是改革也好，走亲民路线也好，终将只是挽救一个终将消亡的制度。君主制的消失对辛辛苦苦工作的普通人是好事，但作为个人，我很同情他们在现代社会下的艰难处境。