钛

外核是身体恐怖类型片没错。但内核却不是单纯的俄狄浦斯情结，而是施虐-受虐、男-女、人-机二元对立之间的流变。

首先是反抗父制：父亲驾车时她的叛逆举动，惩罚是车祸。然而Alexia的反抗带有极端的受虐倾向，表现为在头部植入钛片出院后，她做的第一件事是亲吻对她施以规训的汽车（男性主义的机械复刻）。然后是借由杀戮，反抗父制下的整个人类社会，不分男女。

反讽的是，自始至终Alexia都试图获得她所反抗对象的施虐与主导地位，却无往不在受虐中—以获得片刻快感—其后果是被机器受孕，多么讽刺！似乎是无可救药的轮回，像许多人类间的事务。

转机始于Alexia遇见精神上的父亲Vincent—在弑生父之后。作为消防员队长的Vincent，似乎应是男性阳刚之气的同义词，但镜头却不吝对准他的软弱和阴柔：重聚之后的哭泣，身体的老去，药物依赖，和经历了别人的生死之后对Alexia的拥抱。

这一阴阳之间的流变， 或者说抑阳扬阴，抑或多元主义，看来似乎是和解的唯一方式。

这一点已经被李聃的辩证法阐述得再好不过，可怜西人被教义障目，两千年来还挣扎于二元对立。毕竟，世界不是非黑即白。