以火书写

整部纪录片并不能算精致，带着一种粗粝的质感，但非常能打动人心。作为“新闻工作者”对社会、职业的担当与作为女性个体的生活交替展示，宏大勇敢与逼仄桎梏彼此对撞，让个体生命的挣扎妥协和坚持，拥有更耀眼的弧光。

1. Shyamkali Devi

最打动我的一位女性，在纪录片最开始，大家讨论如何讲媒体向数字化转型时，她第一次在镜头下出现，讲述自己不会使用手机，甚至从不碰家人的手机，害怕弄坏。第二次开会的场景中，她被提到连续三个月没有完成发布报道的指标，她回答说，因为我不知道该如何用手机打字。新闻写作，尤其是数字化的报道，对她来说是一场从头开始的挑战。 在她的自述里，可以知道的是她大概来自于比较低等的种姓，没有接受过什么教育，甚至不会自己从银行取钱。但她义无反顾地抓住工作的机会，对抗丈夫的打压，对抗来自高种姓的轻蔑：会对丈夫说出“我即使离开你，也不会放弃工作”；会在被高种姓的人问起自己的种姓时，带着一丝狡猾和叛逆说“我和你们一样”。笔者并不是一个坚强的人，在面对未知和自己的无能时，往往先充满对自己无能的愤怒，再在不断受挫不断思考放弃。所以在看到Shyamkali面对所有的未知，不断攫取知识，不断学习时，对她的无力茫然感同身受，被她的坚韧深深鼓舞。也因此，从她嘴里说出“教育真的非常重要，人需要不断地学习才能在社会生存下去”，这句话从一句处处可见的口号，变得充满朴素又坚韧的力量。

在她自述的最后，她说丈夫后来不反对她工作了，但会偷拿她的薪水，还会家暴她，于是她去报警了。说完这句话，她对着镜头笑了，带着腼腆忐忑和隐秘的自矜。

2. Suneeta Prajapati

她身上的勇气和桎梏都鲜明地仿佛是身边人的故事。她足够勇敢而坚定地面对自己的事业，报道非法采矿中警察、企业和黑帮的勾结，被矿工质疑“你不是记者，记者都会有车和相机”、“小心说话”、“你们要多少钱才能把我们的故事报道在首页”时，不愠不怒，澄清问题保持沟通，表现了出色的专业性和情绪控制。在这场采访中，她一位女性被至少三四十位男性矿工包围，镜头所及都是青壮年劳动力，笔者即使安然地坐在电影院内，仍然不自觉地心生恐惧。 她独自去报道另一位女性记者被数个男性砍死的恶性事件，有趣的是，Suneeta会礼貌但坚持地请求“能不能让我看一眼她”，旁边一位他社男性记者忍不住说出“真的要看吗？”，Suneeta并不动摇；而在看过之后，男性记者们可以讨论如何发布这篇报道调整发布顺序，而Suneeta对这位女记者的惨死深深惋惜。

但正是这样一位女性，仍然面对社会化的婚恋困境，她父亲对着镜头说“很多家庭希望娶到受过教育的女性，但娶回家里又不许她们再出去工作，那为什么需要受教育的女性呢？ 愿意让我女儿继续去工作的家庭，却需要7000$左右的彩礼，我支付不起”。 影片的结尾处，她不得不离开了Khbar Lahariya（新闻之浪工作室）选择进入婚姻生活，她说“我不得不为家里人考虑，（如果我一直不出嫁）他们会被质疑品行，会被所有人指摘”，大概有20秒的镜头，拍摄了她披着婚纱的结婚场景，镜头中只有她自己披着金丝婚纱，眼神里充满隔阂和漠然。 庆幸的是，片尾字幕说Suneeta 婚后又回到了工作室。

3. Meera Devi

Meera 是整部影片比重较多，状态也很加松弛的一位。她受过良好的教育，获得了硕士学位，获得过学校教职的机会，但她放弃了，她明确地带着对新闻行业和媒体人的使命感和愿景，是典型的理想主义者和斗士。她会说出“后来的人会问，当我们的国家发生变革时，媒体在做些什么？我们可以自豪地说，我们在让当权者负责”，会说出“新闻业和其他行业的区别正在于此”。她关注那些看似老生常谈但始终悬停着的议题：采访警察局“为什么没有处理被强奸和被家暴女性的报警”，报道北方邦的选举议程，采访参选人“如何降低强奸率？”，尝试探索政治脱口秀，坚决地倡导新闻之浪数字化转型，采访印度教青年团的青年领袖“打算如何领导青年团？”。

她平和和松弛的状态，不代表她没有自己的困境。她有期待陪伴的小孩，有秉持着传统观念觉得妻子应该更多地操持家务并且唱衰她工作的丈夫，有面对同路人离开的压力……

整部影片充满了个体叙事和社会事件的对比：女性们在工作场合中一往无前披荆斩棘与在家庭生活中的逼仄束缚不得自由；他们草台班子一般简陋的工作环境与巨大的YouTube点击量和切实的社会影响；莫迪为代表的印度人民党上台的狂欢和选举人对“如果有一个六十岁的女性和四岁的女孩被强奸了你会怎么量刑”的沉默……个人的知识局限和对印度社会制度、宗教信仰的了解匮乏，让笔者在面对这部纪录片时，对社会事件的部分理解多半片面；但也因此会被女性个体的生命力打动。即使 影片在拍摄上的部分短板（比如摄制组让镜头下很多被采访人有肉眼可见的“克制”和有意识表露的“礼貌”），雪山下的笑脸足以让人释然了。