歌厅

《歌厅》中的歌舞片段不是一般歌舞片中独立于影片的、直接面向观众的叙述和取悦的手段，而是在影片世界内真实发生的歌舞，是故事的一部分。给定这样的形式，则可以从创作的角度推理如下，其故事框架可能具有一些必然性：

如果一部影片将完整的歌舞纳入其中，且占据相当的篇幅，那么首先，这部影片的主角很大可能应是歌舞的演员。否则不管主角直接观看歌舞，还是和歌舞演员有某种关系，主角自身的篇幅都会被挤压，歌舞的作用一般也只能是某种暗喻的蒙太奇，联系较弱。然后，如果影片主角是歌舞演员，在科幻、奇幻的背景下，可能尚有较大的情节空间；如果给定一个更为现实的故事背景和基调，那么主线很大可能是关于主角的爱情和理想，还有一个可能的主线是创作本身，取决于主角是否具有创作者的身份，如果局限于歌舞片，增添了歌舞的价值，但创作作为主题可能性较小。在此之上，如果再想增添一层，那便是特殊的时代背景。由此便得到了《歌厅》，其故而占据了某种独特的历史地位。

这个结论当然不是绝对的，只是关于大致的走向。好的艺术也常常诞生于夹缝中、镣铐下。这里歌舞的篇幅是关键，随着篇幅降低，各种约束也会大幅减弱。总体的变化，可以参考一些“戏中戏”的例子：《波西米亚狂想曲》，基本符合，主要是受传记类的约束，无需多言；《鸟人》，创作与理想，这里戏中戏篇幅很大，但是支离破碎，但又巧妙选取了剖面，产生了很好的效果；《霸王别姬》，这里戏已经沦为背景，故而故事空间很大；《纽约提喻法》，篇幅更大，主题也更为纯粹，也是难度很大、很棒的创作。

其他细节，集中在结尾处，一是主持人退场时只说了德语和法语的再见，而没有说英语，不太明白此处的用意。二是结尾女主独唱段前面一段蒙太奇，没有太理解，包括主持人从身后揉捏女主胸部，还有女主给台阶上的小男孩捡球，驻足凝视。

想到这些，先写这么多。