卧虎藏龙

信义与死亡相连，这是玉娇龙最后懂得的。她的纵身一跃，不仅是投入自由，更是殉她信义的道，这是她与李慕白的互动中习得的。

多年后重看，有了更多的看法。

俞秀莲这个人物相对简单，克制隐忍，恪守传统，江湖上也游刃有余，一家之长，她比李慕白入世很多，也更爱李慕白。

李慕白江湖行走日久，自以为已经看破，一心想出世，却发现世情未了，比如还在挂念俞秀莲，遗憾难消，比如师傅江南鹤的大仇未报。命运让他遇到了玉娇龙，玉娇龙是他曾想成为却难成为的自己，所以他无法去执，反而更执着于她，并一心想用大半生的领悟教诲她。

玉面狐狸则是被社会毒打后拖进泥坑无法自拔的人，她满身伤痕，满腔愤怒(谁知道当年她对江南鹤，是否有几分真情在，而江南鹤又是否含了几分欺骗，人与人之间的交往是复杂的，没有伟光正的一代宗师)。

玉娇龙是官宦娇女，却是天生超级大武霸，她从小就应该知道自己不属于这个俗世，即便没碰到玉面狐狸，她可能也会逃走。而玉面狐狸从小对她灌输的江湖险恶，更让她加重了对江湖的厌恶，类似于不经世事的愤青。命运让她遇见了李慕白，他先用武功征服了她，再用气度和人格收服了她的心。可以说，他是玉娇龙短暂一生能摸到的天的边。

年轻时看，觉得玉娇龙最后一跳是为了实现彻底的自由，现在觉得这个是次要的，她主要是为了信义，一份徒弟对师傅李慕白的信义。这与她最后问罗小虎心诚则灵故事是相呼应的。“师徒当以性命相见”，意为师徒之间既有互为威胁的较量，也有徒弟对师傅舍生取义的报答，也有士为知己者死的勇气。我觉得这才是李安安排玉娇龙死亡结局的最大原因。

李安创作这部电影，可能是先搭好了他所理解的东方哲学的骨架，再往里面填充情节人物等血肉。《卧虎藏龙》最想赞美的不是自由无价，含蓄隐忍的隽永，而是中国传统士人秉持的信义、对千载难逢的知遇之恩的珍视，大公无私的报答等。也或许李安并不想赞美什么，他只是呈现他的理解。