绝命海拔

想说的一时间有点多。

一、
虽然今年离过完还有点日子，但我已然坚信2015年是中国乃至世界电影过程中里程碑式的一年。上个这样的日子，还是在1994～1995年。那个传奇的年月诞生了数十部经典之作，有在艺术水准上大放异彩的，也有在票房上极为卖座的。令人激动的是，今年也是同样璀璨的一年：外语片算是蓬勃中出现了小高潮，仅仅是近三个月就有《速7》《侏罗纪世界》、《末日坍塌》、《像素大战》、《头脑特工队》、《火影救援》、《珠峰》等佳作。更重要的是是国产电影百花齐放，近期便有《港囧》、《九层妖塔》、《滚蛋吧肿瘤君》之类的票房收获颇丰但口碑略逊一筹的，亦有《烈日灼心》、《解救吾先生》、《夏洛特烦恼》、《刺客聂隐娘》、《冲锋车》等一众故事好、编排妙、演技佳、制作精良的作品。不论在影业经济发展还是电影本身质量上，都有很多拿的出手的东西，这让被国外电影打压和被电视剧及综艺节目围追堵截多年的国产电影尤其是大陆电影有了扬眉吐气资本，也露出了步入良性发展的曙光。
二、
《Everest》属于极对我胃口的片子，既取材人与自然这种胜天与仰止的故事，又忠实真实事件尽可能再现，更别提还有吉伦哈尔等数位喜欢的演员参演。其实故事要说起来，没什么花头，就是众人聚集起来登山，然后顺利发展，继而遇险，接着自救与营救，最后平静加缅怀的常规套路。但这样的套路之所以定下来被无数导演效仿，本质原因在于无论真实事件还是升华后的艺术都遵循这样的发展轨迹，观众也乐于接受这样的编排方式。
珠峰是个太有魅力的地方，试问发生在世界之巅的故事如何平庸得了？高达四分之一的登顶死亡率、对体能与经验的严格要求和高昂的费用，让攀登此山成为绝大多数人望而却步的目标，让领略地球穹顶处之景色成为太多人遥不可及的梦想。所以借由该片去体验从四海云集到各回各家整个登山的过程，便已经不虚观影。而且这可不是普通的一次登顶，而是以轰动一时的1996年登山事故为原型的，所有人都经历了一次长达几十个小时的梦魇，只不过有些人还可以回忆它，而有些人已经无法醒来。在自然的伟岸之力面前，为利而竞争或内讧成为一个连想都不会想的念头，因为即使所有人团结起来也仍像蝼蚁般微不足道。这是个很有意思的事情，暑假在飞机上飞过连绵祁连雪山（目测大概三四千米），一方面会被积雪那纯净的白色、山体那苍劲的暗色、溪流和湖泊那翡翠般摄人心魄的翠色所着迷，虽不能至，心向往之。另一方面，由于处在远高于山脉的海拔，似乎觉得山并不高，也并不大。但亲历雁荡山、嵩山、泰山、黄山这些区区一千多米的山后，方知雪山的雄伟。像喜马拉雅山脉这种高度的地方，粗浅的见识与贫瘠的想象力都无力支撑自己在脑海里廓出她的面貌，而影片中具象的镜头似乎给出了些线索：飞扬的雪粒、缭绕的云雾、凛冽的山风、刺骨的气温，无人区和死亡地带绝不是浪得虚名，平生仅见的景色在此地似乎还带有海市蜃楼与塞壬歌声般迷惑，犹豫不决便是命悬一线。再加上天时地利人和都转瞬即逝，于是悲剧降临，实现梦想后便拥抱死神，再英勇与老练都免不了染上生死有命的虚弱，所有人都屈服了，都在逃，或者等待拯救。这是人文情怀的直抒胸臆，也是人与自然的力量对比。
三、
人太伟大了，更太渺小了。
被人所谓征服的山巅与海底，根本不在乎人这个物种。他们的脚步几乎影响不了山与海分毫，但一点疾风、一股暗流就可以让这些胜利者烟消云散。
只生活在地表薄而又薄一层的人类，真正可以对他们的地球母亲做什么伤害？在死皮上做文章么？
他们发出的飞船与讯息，那般气吞山河、波澜壮阔的造物及其声响和尾迹，比不比得上瀚海中的一根银丝？
要谦卑，
同时勇往直前～

——2015.10.31