艺伎回忆录

早有耳闻的一部电影，一直以为巩俐是电影的绝对主角，看完整部影片才发现不是。

虽然讲述的是日本的故事，但是导演是美国人，两位主要角色是中国演员，甚至就连原著小说都是美国人撰写的，《艺伎回忆录》本身就不是自传，而是他人眼中的日本。

看遍了网络上的影评，大家都在想办法理清这段爱情故事，到底主席什么时间喜欢上的小百合，到底这几个出现在小百合生命中的男人是什么样子的心理……其实我觉得这是个很简单的问题，知乎上一位答主的解释已经足够清晰。

作者：走过黑暗

链接：https://www.zhihu.com/question/67680340/answer/696781474

来源：知乎

著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

主旨：意义产生于结构——“为什么艺伎是半妻”

本体论路径起手，角色的设计的象征意义，第一步把小百合剔除，因为作为视角的提供者要是一个个别的人，是意义的发现者和承载者，然后

反派 初桃，艺伎中的反叛者；

盟友 真美羽，艺伎中的典范；

男主 主席，资产阶级的软弱虚伪；

NObu 申江，会长的战友，会长的对比面，小百合的的真爱；

和田夫人，艺伎馆的主人，

南瓜，资质平庸的艺伎馆的候选继承人，战后艺伎行业衰落的体现；

男爵，封建权贵，真美羽的恩客；

螃蟹先生，普通顾客的代表，小百合的恩客，会长的解围人，没有（不记得）特写镜头的关键龙套。

人物关系构建结构，关系表现为作用，作用发端于选择，存在主义主张：人的本质是人自己通过自己的选择而创造的，不是给定的。鄙人认为，选择本身需要外部存在作为其存在前提，故而不能纳入本质（内部关系）范畴的讨论，但是作为对于外部的回应，外部结构赋予个体一定的意义，而该片的 一个命题：艺伎没有选择，通过初桃与小百合的竞争失败来体现艺伎职业对于从业者的压迫，初桃与小百合是结构矛盾，竞争是具体的关系，体现出意义，而小百合设计使会长的战友死心，结果南瓜引来了会长，小百合的违背了原则，背叛是定罪，但是却达成了目的，没有行邢，引申出来艺伎是半妻的结语。

半妻的对面有两个，一个是小千代的姐姐，妓女，非妻；一个是正妻，小百合是可以成为正妻，这条路在会长战友那，当日本战败，来找小百合拉拢美军军购的是NObu，而在温泉池里，会长也打断了小百合的故事，所谓半妻就是男人风光时的陪衬，而正妻还是艰难时同行。NObu作为会长的对立面，会为美军的纠缠而愤怒，会长则在NObu死心之后，终于收割了苦心栽培的果实，小百合的选择亲手毁灭了她可能的婚姻，而会长于她也不会是爱情，道出“半妻”的小百合最终也定义了自己。

回到会长，会长在某次应酬中认出了长大的萝莉小千代，于是安排真美羽将小千代培养成头牌艺伎小百合（贪婪），结果小百合因为一句“人不可貌相”俘获了战友NObu的心，而NObu是企业合伙人，在战场上救过自己的命，会长不愿意让养成萝莉因为自己拒绝NObu，以破坏自己和战友的关系（软弱），于是让真美羽为螃蟹先生牵线，最后在真美羽的干预下，作为医生的螃蟹先生竟然在初夜的竞争中战胜了男爵（新兴阶级对于旧阶级的胜利），而螃蟹先生是活在远景镜头里的存在，是不具象的存在，也没有表现对于小百合任何执念，出到天价，这里应该是会长和真美羽的合谋。

补充：小千代和姐姐的命运，展示艺伎与妓女的区别，面对美军，小百合与南瓜则对比，则说明了艺伎的消亡，失去神秘保护，艺伎行业是何其脆弱，而神秘与脆弱这两点则是通过 小百合登顶的那一舞来呈现的。

而读过原著梗概后，我发现了一个很重要的情节在电影中被更改了。一开始，小百合如同原著一般，被螃蟹医生拍得了初夜权。也就是如知乎答友的解释一样，代表着new money对old money抗争的胜利。

小百合的初夜权价格

但是，小说中，小百合在此之后是有自己的旦那供养的。

而电影直接将小百合有旦那的内容删去了，急急转向了下一个情节：刚刚春风得意的小百合与坚守爱情向往的艺伎反叛者初桃大吵一架，原因是初桃发现了代表小百合对主席真心的手帕，并且企图告发。

两人经过一番争斗，初桃点燃了置屋，落寞离去，属于初桃的时代过去了，也象征着反叛者的失败。

小百合望着远走的初桃，独白道，自己与她没有区别，初桃也曾爱过，也曾有过希望。而现在，小百合成为了这间置屋的主人。

镜头一转，小百合被窗困在已经焚烧过的废墟中，她将自己的希望与爱情一并毁灭了，她即将迎来自己从天而降的，真正的未来。

当战火蔓延，飞机划过神社，那个真正的未来，来了。

战败的日本，几乎被完全摧毁，艺伎这一特殊的依附于权贵等上层人士的群体，处境也一落千丈。于是小百合远离城市，成为了普通的村妇。

不过故事还是迎来了转机，小百合等来了申江先生的邀请。

这里也是一个对于原著的重要的改动，小说中，小百合需要讨好的，是日本的大臣佐藤；

而电影中则直接改成了一位可以让公司起死回生的美国人。

我想这部分改动的原因，也是不言而喻，美国在战后对日本的军事占领和经济扶持是一段无法磨灭的历史。在美国导演的眼中，日本似乎也以欢迎的态度接受了这一切。

他们拱手将小百合引荐给了美军上校，甚至这位骑士般的申江，在合照时也被推到了一边。

不过，在最关键的时刻，影片中的男性们表现出了他们的真实态度，交涉可以，真的委身于美国人，是万万不行的。某种程度上，他们试图保有自己的纯洁性。

选择进行交易，也并非是自愿，只是情势所迫而已。

下一个情节，眼看要到最后关头，带着军牌项链的美军上校，让小百合做出最后的选择，导演始终没有放弃对于他身份的强调。

最后，小百合和主席，也就是她幼年时最爱的人，厮守暮年。不过，他们依然不是正常的夫妻，此时的小百合，只是主席的半个妻子。就算是最后拥抱了虚伪软弱的资产阶级，也已经不是原来的那个日本了。

电影到此结束，艺伎还是回到了日本人自己的怀报。

而关于这部电影到底讲了什么，我觉得，其实申江先生早就点明了。

巨人之间的舞蹈，是相扑；公司之间的舞蹈，是生意；大国之间的舞蹈，是战争博弈；艺伎的舞蹈，是男女关系。

关于主席，其实他从未缺位。

与小百合成年后初见

与小百合成年后初见

与申江先生初见，主席一直在观察小百合的精彩表现

小百合的领舞表演，台下真正的观众是主席而不是申江，申江一直在阴影里，摄影机的焦点一直集中在主席身上。

最后，放上一个我最喜欢的镜头，幼年的千代子，朝着光明的方向，一路飞奔而去。