皮娜

文德斯宣布电影的拍摄计划之后不久，皮娜就因肺癌辞世，整部电影的呈现也因此更像是一种追忆。在支离破碎之间，拼凑起皮娜其人。

电影中对皮娜生前所在的乌帕塔舞团的舞蹈演员们进行了采访，他们每个人都在述说皮娜，每个人的都在用身体表达皮娜。

不止一个人说，皮娜有非凡的洞察力，总是能看穿人的情绪。愤怒、脆弱、力量，皮娜让他们表达满月，表达欢乐，表达挣扎，每个人的自我特质和舞蹈都成了她舞蹈的一部分。

拥抱与抗拒，惊恐与献祭，对抗与绝望，爱与生命。她用他们来表达。

采访时每个人的眼神本质上都不是看向摄像机，而是看向她。也或者是转开脸不敢看她。

最后，每个人都在表达她，每个人都是她。

最后的最后，每个人也都通过表达她，表达了自己。其中一个片段，一位舞蹈演员在自然中起舞，不断走上椅子踏上椅背，同时发出呼喊的时候，我突然有这种感觉。

在电影院看到这一幕，我突然想起那部讲茜茜公主的音乐剧《Elisabeth》中那首《Wenn ich tanzen will》（我欲起舞时），“我欲起舞时，无人能左右我心意，时间随我自由选择，，音乐依我心而定。我欲起舞时，就特立独行展现自我，哪怕在那悬崖边，抑或尽在你面前。”

那种，我只属于自己的呐喊，在这一刻交融。

这一幕是在自然中起舞。整部电影不容忽视的，当然还有自然。文德斯的这部《皮娜》里，他们在阳光里起舞，在森林里起舞，在街头起舞，在工业废墟中起舞，在悬挂式有轨电车上起舞。

是去抗拒还是穿越，还是凌驾于它之上，看你怎么做。

越是释放，越是自由。

皮娜说，文字是为了表达，文字本身不是目的。舞蹈也一样。

皮娜说，跳吧，跳吧，不然我们必定迷失。