皮娜

一部记录“德国现代舞第一夫人”的纪录片，终于因皮娜·鲍什的离去成为了人生传记的绝响。若能在大荧幕上看到确切的3D效果，一定可以满足与这位大师在时空间错过的遗憾。初中的时候老师喜欢让学生查阅字典解释看到的每一个词语，成千上万的词语中单单留在我脑海中十余年的唯有一个词：空灵，解释为灵活而不可捉摸。如今搭配着Thomas Hanreich的配乐，看到由她设计的舞蹈，才真切体会到了这个词背后的美感。

会是怎样的感情，让她的舞蹈中女人一遍遍的公开被伤害、被抛弃、被摆布、被凌辱，从戏谑的喜感到愤怒的无奈；又是对舞蹈怎样的理解，让一个动作重复无数次，却总能延伸出无数的含义；又夹着多少对自然和人类关系的思考，让舞蹈中的男女在海中挣扎、向岩石控诉、又被土地掩埋、将牛肉绑在鞋里在工厂里翩翩起舞......

她是柔和美的结合体，却在每一个动作中展现出柔能克刚的力量。她带出的弟子竭尽全力试图理解她的思维和情感，而她的动作早已说明一切。当一男一女单独相处时，女人总是在向着不同的方向跌倒，被男人一遍遍的扶起，他小心翼翼的提前预知她跌倒的方向快步上前将女人扶起。重复成为了唯一且重要的主题，对抗中带着信赖、依赖中带着恐惧，所有的靠近建立在一次次的崩溃和强烈情感的爆发之中。

影片中收录了皮娜的几段舞蹈：《穆勒咖啡馆》（1978）、《春之祭》（1975）、《交际场》和《月圆》（2006），每段舞导演并未刻意打上字幕说明，暂凭猜测每段舞和与之对应的名字。

在《穆勒咖啡馆》，整洁到有些阴寒的屋子里满地是胡乱扔弃的桌子和椅子，中一个男人强迫一对渴望拥抱的情侣摆出他希望的男女公主抱的姿势，他控制着他们的胳膊、腿、头、吻，每次当他成功的让男人抱着女人然后转身离去的时候，情侣中的男人便会将女人扔在地上，而女人则会迅速的站起身来和男人紧紧相拥，而那个离去的男人则会迅速跑回来将他们再摆回自己喜欢的姿势，然后就是女人被一次次的扔在地上，一次次的拥抱，一次次的扔在地上，一次次的拥抱，残酷的命运肆意摆弄着这对无辜的情侣，每一次相拥，都似在恸哭。

《春之祭》是出现在观众面前的第一支舞，在四四方方的土地上，一群身穿白色睡衣的女人小心翼翼的保护着一块红布，而一群半裸强壮的男人恶狠狠的觊觎着这些发抖无助的女人，直到其中一个强压住恐惧略带期待的将红布奉献给其中一个男人（红布应该象征着女孩变成女人的那个重要步骤），伤害才真正到来。奉献出红布的女人胴体通红，她再也无法回到女伴身边，又遭到了男人的抛弃，孤零零的站立在漆黑一片的舞台之中。这便是女人的悲哀，当弱小的她们懂得了奉献，也就给予了男人伤害自己的权利。

在《交际场》中，男男女女想尽方法摆弄着衣装用尽各种方法撩拨着姿态释放着自己的荷尔蒙引诱着对方的上钩，缓慢的靠近着如同野兽的对方。他们站成一排，不同颜色的装饰很难不令人想到屠宰场被挂起来的猪。而一个很有魅力的女人落了单，却被一群男人紧紧的围住肆意抚摸身上的任意一个位置，无数双手在木塑般的女子身上游走，他们兴致勃勃的挑看她的裙底、研究她的玉颈、滑过她的臂膀和小腿、前仆后继无休无止的发泄自己的欲望，而女人，一动不动，甚至没有一丝表情。

《月圆》，月光下，两个男子在沙滩上孩童般的吐水，海边的巨岩悠悠的反射出月亮的光芒。男人消失女人登场，她穿着洁白的衣裙在月光下翩翩起舞，极像一只散步的精灵，又像一只活跃的夜莺。而男人们的出现，不仅带来了狂风暴雨，连女人的裙子也变成了与黑暗相称的深墨色。她奋力的在惊涛骇浪中舞蹈，水花在头顶上打出了彩虹的光晕，而男人们还在试图用这柔软却可穿石的力量击打着她，追逐着她。在这愤怒和悲伤的强烈情绪中，海岩静静矗立。

在皮娜的每一个弟子阐述着对师傅的缅怀时，都会出现一段特别的舞。也正是这些凝聚着皮娜之精华和灵魂所在的舞蹈，早早剥夺了她的生命。她活着便是为了跳舞，她为了不去迷茫而去跳舞，终于再确诊肺癌五天之后便匆匆离世。电影中的舞者们带着皮娜的灵魂穿过了剧场，来到了工厂里、火车厢中、湖边、电梯间等，在观赏奇异的现代舞的同时感受着这座皮娜生活和灵感来源的工业城市。

跳吧，跳吧，否则我们便会迷失。