骡子

2018年89岁的克林特伊斯特伍德自导自演了影片《骡子》，以接近90岁高龄的年纪演绎了一位90岁高龄的运毒犯。
该片改编自当年震惊了全美的真实案件——莱奥夏普案。

2011年警察在一位89岁高龄的老年人的车里查出了价值300万美元的可卡因，从而发现了这位已经为墨西哥毒枭运毒10年的老“骡子”。

这位“老当益壮”的运毒犯震惊了全美，这一罪行在美国最低刑期为14年，老人的辩护律师为了帮助他减刑，提出被告莱奥夏普曾经参加过二战，在意大利对抗过纳粹，获得过铜星勋章，不应该被当做是罪犯而应该被看作是个误入歧途的英雄。

法庭在考虑莱奥夏普的年龄以及他已经患有老年痴呆症这一健康问题后判他入狱三年，宣判当日恰好是他90岁生日，一年后莱奥夏普就获释了。

片名《骡子》表明的就是伊斯特伍德老大爷的身份，一位为毒贩运毒的“毒骡”。

已经90岁，拿小金人拿到手软的伊斯特伍德选中了这一题材，除了这个故事本身诱人关注以外，也加入了东木本人从鲐背之年看出的人生真谛。

影片中伊斯特伍德扮演的角色名叫厄尔，是个醉心于园艺却放弃了家庭的老混蛋，终日关注的东西除了自己的花草就是和老伙计们吃喝玩乐，甚至连女儿的婚礼都没有去参加。

没能被父亲握着手送出祝福的女儿选择了断绝与父亲的关系，离婚的妻子虽然很想成为和事佬，却无奈厄尔自己永远做不对选择。

一生风流不羁的伊斯特伍德有两位婚生子和五个非婚生子，并且时常传出各种花边新闻，作为丈夫和父亲，他并不称职。

伊斯特伍德与女儿艾莉森的关系也曾经非常不好，这一次在片中艾莉森扮演了厄尔的女儿，并和父亲一起出席了电影的宣传活动，可能意味着曾经恶劣的关系已经被父女抛掷脑后。

片中与女儿关系恶劣的厄尔因为经济形势不好失去了自己的园艺农场，他将自己仅存的全部家当放在皮卡车上来到外孙女家里，当天恰好是外孙女订婚的大喜日子，前妻看到厄尔的时候讽刺他是又一次无家可归。

垂垂老矣的厄尔突然意识到自己多年来疏于照料家人，家人对自己的冷淡全都是拜自己所赐。

想要改善生活、想要为自己从前混蛋行为赎罪、想要给孙女一个她梦想的婚礼……所有的愿望都与金钱相关，厄尔稀里糊涂的接下了一个开车跑腿的兼职然后发现自己成了毒枭的骡子。

原本想要干一次就收手的厄尔发现到手的钞票可观，他用第一笔钱付了外孙女婚礼的酒水钱，第一次获得了为家人付出的那种成就感。

墨西哥毒枭看中了厄尔是个没有犯罪记录，甚至开车多年连罚单都没有收到过的老人这一点，已经尝到一次甜头的厄尔也有许多的愿望需要金钱来满足，两个人一拍即合，厄尔就这样安心的成了最不像毒骡的毒骡。

伊斯特伍德是演而优则导的代表性人物，一直被认为是外形和才华无法分出高下的好莱坞明星。

他能够从知名偶像转变成大师级导演与他对生活细节的敏感度有密切的关系。在伊斯特伍德以往的作品里就能感觉到他对画面贴近现实的追求，《硫磺岛来信》不但感动了美国人，也感动了观影的日本人。

这可能与伊斯特伍德曾经做过各种苦力活有关，在成为明星之前，他干过卡车司机、搬运工、保镖、加油工等各种工作，贴地气的生活经验让他足够明白金钱外层下生活的真相。

对细节的高度掌控带给伊斯特伍德电影的是对情绪的精准描绘，电影中角色的心理刻画永远高度和人物统一，他几乎不去刻意夸大理想主义，而是将那些角色背后代表的阶级属性、爱国情怀等落实到了尘埃之中。

所以，在伊斯特伍德质朴的镜头语言下，厄尔运毒的过程更像是一个老年公路片那样带着戏谑和轻松。

在缉毒警和巡逻警的眼中，厄尔是最没有威胁性的那一类人，是个值得被尊重却又不值得被关注的老绅士。

因此厄尔每一次运毒的过程都是有惊无险，他惬意的开着自己的小车穿梭在公路上，一边听歌一边欣赏沿途的风光。他在路边餐馆品尝各种美食，还会在汽车旅馆叫来小姐和自己鬼混。

美女、毒品和90岁的老人，这是一种多么讽刺的搭配。

警察与厄尔的距离随着剧情越来越近，他们一次次擦肩而过，甚至一起坐在餐馆里闲聊。

厄尔将自己的懊恼和感慨温和的讲了出来，他劝年轻的警察，没有什么比家人更重要。

这是属于老炮厄尔的感慨，也是属于老炮伊斯特伍德的感慨。

当90岁的厄尔一边运毒一边招妓一边竭力挽回家庭关系的时候，90岁的伊斯特伍德也在一边拍戏一边参政一边挽回家人一边谈“爷孙恋”。

伊斯特伍德在片中展现了他这样的男人生活的方式，他有魅力有才华，他浪荡不知疲倦，想让他学会普通父亲或丈夫那样做一件正确的事，可能必须要等他90岁以后。

属于老炮的救赎要等到他们90岁，不过总好过他们永远不知错，伊斯特伍德戏里戏外都在实力演绎better than never。

伊斯特伍德安排给厄尔的结局更像是一种祝福，对自己挽回家人行为的祝福。

外孙女给厄尔打电话告诉他外婆生病，厄尔正在运毒的途中，他拒绝了回去探望前妻。挂了电话后厄尔却无法平息，最终他得罪了毒枭飞奔去医院探望前妻，当他看到了临终的前妻，他表达了自己的懊悔。

悔恨其实早就在心理深埋，只是曾经的他倔强而又混蛋，此时才懂得亏待了心爱的人。

妻子在弥留之际原谅了厄尔，也终于戳穿了厄尔一直以来努力赚钱的真相，他想要用钱来证明他的家人需要他。

人一生最悲惨的不是失去一切，而是再也没有人羡慕他。

厄尔努力赚钱交给家人，努力赚钱买回失去的园艺农场，重开老兵俱乐部让老朋友们能够在一起聚在一起，所有的行为正是印证了这句话。他渴望被需要渴望被羡慕，这是人最朴素的心理需求，也是老年人最常见的渴求。

迟暮的身体包裹着尚未腐朽的灵魂，心头的冲动之火还没熄灭，老年人受困于年龄和健康带来的不便，却不一定乐于被当做是必须退出社会层面的群体。

伊斯特伍德常常会被媒体询问是否要收山，才华依旧横溢的他并不服老却总是被当做老人，他在电影中借厄尔之口表达了他对年轻一代的不理解和不满，表达了他这一辈老人对时代变化的无奈和不适应，却更强烈的表达了他们其实还没有接受自己老去这种情绪。

厄尔在酒吧里抱怨，年轻人总是抓着手机不放，没有网络就没办法生活，新生的各种LGBT群体也让他眼花缭乱不知如何称呼。

从厄尔的抱怨可以看出伊斯特伍德依然保持这他对社会话题的敏感性，他曾说过他拍电影的目的是觉得学习新事物非常有趣，这可能就是他能够在90岁高龄依然自导自演的原因——学习使人保持年轻。

厄尔与自己的女儿终于达成了谅解，女儿邀请他参加自家的感恩节晚餐，警察也在这个时刻抓住了厄尔，就是那位被厄尔劝说要以家庭为重的警察。

厄尔为了家人决定认罪，在监狱中卸下了所有的心理包袱，养花种草自得其乐。

现实中莱奥夏普出狱后也面对着普遍对他表达宽容的美国社会，甚至小布什也邀请他去白宫种花。

从西部片的代表人物到廊桥遗梦的梦幻拥抱，从《换子疑云》的女性视角到《硫磺岛家书》的日军视角，伊斯特伍德类型多变风格统一的海量作品传递出的，是伊斯特伍德自己眼中对世界的温柔重现，他的镜头下的故事醇厚而又深刻，动人之处无不质朴沧桑，将更多的剖析留给观众自己去思考。

《骡子》定档8月26日国内院线上映，没有人知道到底哪一部电影会成为伊斯特伍德的封山之作，但是90岁的老男人带着毒品和美女在公路上狂飙，想一想就觉得会是一部值得一看的神作。