玛克辛

从叙事来说本片是三部曲最弱，处在高潮和矛盾解决的结构位置更令本片有一种力不从心和反高潮之感。但作为续写和完整本系列核心的类型片符号性女性角色，我觉得本作保持了与《欲珠》相当的完成度，因此完成了以邪魅醒目大写X标记出这个如类型片编年史般变迁的象征性类型片大女主，从中解读性解放表象蜕下后不曾多少改变的女性处境，尤其是试图冲破家庭范畴和性别角色表演的女性从业者，她们面临的剥削片内耸人实则比现实浪漫美化的剥削。

因此我对三部曲各有各的推崇，等同的迷恋，从角色驱动的代入和共情来说，第三部更优。本片铁碗女导演一段对自身职业历程总结也对女主之铁血良言可谓直契主题，Maxine是懂得自保生存的杀手，但绝非Pearl一样以滥杀宣泄自身嫉恨不甘的恶魔。maxine靠孤注一掷终于吞没于资本巨兽之腹，她是好莱坞工业体系的产品，不论赤裸相见或包装入电影明星的糖衣，但她也保有人性和自由意志，足够有智慧利用自身性感筹码和资本交易规则改变生活实现上升。

maxine于本部中作为幸存者被心魔纠缠的创伤，幸存者自保第一不惜一切求生的原则，面对挚友被牺牲处刑依然无从再冷面掩藏脆弱的崩溃，到嘴上说着自求多福只能自救，却被心中挥不去下一个受害者女性面目所驱终结轮回向虎山行。

而如打破守恒扭曲镜面里的pearl，被压抑剥削终释放的恶魔，不论是规训限制于家庭范畴的道德，大众意识形态的污名，以家庭为惩戒越轨的基本单位中女性代际间传递的群体内侵害，无非视其为玩物的男性，以性解放和自由为幌的色情产业，甚至披着宗教圣皮无非好莱坞那套金发碧眼卖座花瓶的选角，受害者成了一生无从明了自身沦此处境根源，只能日益嫉恨养蛊扭曲为加害者，将枯朽藤蔓伸向年轻丰腴肉体吸干其希望不幸传承。

本片定位无疑是有侦探悬疑元素的血浆砍杀片，着力打造目标在于重现高度年代风貌的类型片视觉风格，满足受众血腥杀戮场景之需，以至每场杀戮本质都在于shock value，甚至缺乏逻辑到无厘头。比如诱捕拥有真正幕后主使信息的私人侦探后只为碾压放血，甚至不曾试图审问，哪怕私人侦探自己提出可泄露信息，然后就让依然蒙在鼓里身处危险的女主像啥事没有了一样回家安心全力备稿。还有如结尾枪战刻意选择了喜剧式的画外处理和解决，双方枪战女警为何要近身到能被十字架刺目，然后就鲁尼通式按叙事所需滚出画，女主的命运对决也不过老套又最经济环保的嘴炮制胜和人生眼前走马。

本片的受害者都是宗教审判后打上烙印的败坏异类，对宗教和道德议题的讨论也贯穿此系列。宗教道德价值，更大的大众意识形态道德价值，却无差的需要浓妆艳抹推广宣讲，跟上媒体发行之潮，以败坏异类的对立存在循环定义维持自身之合法，又驱逐越轨之边缘群体安分守己于地下阴沟，维持自身之特权，最终却因此扭转一戴着红字的不入流女优为媒体最爱的唯一幸存者，讽刺至极。

影片结尾如入画好莱坞大结局般转为异常鲜艳明亮的画面风格，我愿解读为maxine或任谁一己之力又怎能对抗制度巨兽，不存在的英雄女主早已如其他没有了姓名人间蒸发都无人知晓的那些以为可以自顾的好莱坞女孩，亦或只有死亡才换来留名的黑色大丽花，她与自己死亡之颅的对视却是永远不想再醒的如此光彩的幻梦，也是观众看进类型片满足现实不容欲望狂欢现实无力英雄必胜的对视。

这个ip无疑还可以开发更多故事，而mia带入女性从业者视角联合编剧的第二部无疑是三部曲最佳的角色塑造，期待衍生作也希望ti west可以继续更多层面联合mia创作。