杀生

近乎架空的小世界里发生的黑色荒诞故事，所以很多不合理都可以当做魔幻世界的正常状态看待，而不觉违和。
尖锐地突出了人性的局部，一旦接受了魔幻设定，就不用要求体现多方向多层次的现实人性。
牛医生心里驻了心魔，想杀牛结实来开脱掉自己年幼无知时的罪。
村民因为牛结实是外来人的孩子，而排斥他，没有想过要接纳善待，而是当做麻烦，这种厌弃反过来强化了牛结实用荒谬夸张的顽劣来保护自己。
但村民也仅仅是想赶走他，而不敢去说杀字。
但是村里人又把某种恶——比如让马寡妇沉水殉葬——视为理所当然。
村民的善和恶，都是以村规为标准。规则有殉葬，则殉葬不是恶，规则不能杀人，则杀人为恶；如果大家都突破规则，比如喝错了“催”药集体乱性，那就都闭嘴不谈，即使前边为了马寡妇“失节”就要打死她。
牛结实天不怕，地不怕，只为了孩子而服软，求换孩子平安。
岩石崩塌（大概最终确实毁灭了村子）的意象还没想明白；以及任达华的医生一直挂在脸上的微笑，和最后变成牛结实的发型，玄学理解就是牛结实的魂附在医生身上引导他去做了那些调查，非玄学的解释还没想出来。