记忆

影片的第一个镜头就奠定了整部影片的调性。一开始以为叙事逻辑会像布努埃尔的《白日美人》或者伯格曼的《野草莓》那样，虚虚实实，梦境与真实相交错，看到最后发现，走的其实就是一个偏魔幻现实主义的调性，比较偏实验电影。

观影的前半程是比较似懂非懂的，四人乐队那里还是浅睡了一下，这种涉及声音的片子真的挺好睡的，而且该片的音乐音响做得非常好，音乐舒适，音响丰富，确实是带来了绝佳的视听盛宴。

其实我在观影过程中理解的还是似梦非梦的逻辑，觉得杰西卡真正睡去，才意味着醒来，而埃尔南应当是一个记忆的象征，用以唤醒杰西卡的深层记忆。映后老师将影片解读为“共享记忆”，这一刻我恍然大悟，一些谜团被拨开迷雾，也正是在这一刻，我懂了杰西卡和埃尔南两手相握时我的感动从何而来。当那跨越千年的声音响起，与此同时，我也共享了人类文明共同的记忆，那些不能被遗忘的历史。

其他关于影片的解读我也说不出来太多，也确实不算太看得懂，就提一提我印象深刻的镜头。首先是开场时，凌晨时分突然响起来的汽车报警器，此起彼伏的聒噪声音响彻寂静的街头，不知道大家是否有这样的经历，3、4点被汽车报警器吵醒，这令人烦躁的声音或许只响了一分钟，但被吵醒的你却感觉过去了一个世纪，观影过程中我一下就被这样的声音带回了过去的某一刻，现在想来，也是记忆共享了。

接着便是埃尔南睁着眼熟睡，杰西卡看着他，午后的阳光洒在草地上，将周遭的绿色镀上一层金色，虫鸣、水流、风，自然的气息扑面，这样美的画面，让我的脑海中闪过无数美好的记忆，这些藏在深处的记忆或已不甚清晰，但在这样特殊的时刻，又一次浮现，惹人泪目。睁着眼的埃尔南，平静得仿佛失去了呼吸，苍蝇落在他手上，他醒了过来。或许他就是活着的死者，入睡时，他能感受到死亡的寂静。

总而言之，影片的调性我很喜欢，这是我第一次接触阿彼察邦的电影，跟随他的镜头，我做了一场关于声音的梦。或许艺术电影有的时候不需要去过度解读什么所谓的深层义引申义，它更多带来的是感知上的共鸣，是在观影过程中，钻入这个由导演编制的光与影的世界时，你最直观的感受。它可以没有意义，任何人都能赋予它意义。而这，不就是艺术本身吗？