德州巴黎

昨晚看了德州巴黎，给我带来了无法言说的震撼，很喜欢。今天拿出男女主隔着单面镜打电话的两个桥段，又看了看。
第二次对话时，即便单面镜中的简看不见黑屋里的柴维斯，即便电话线里的声音变得难以辨识，柴维斯还是选择转过了椅子背对着简，对着电话说出了整部电影中最动人的独白：“我知道有两个人，他们曾经互相爱着对方，那姑娘很年轻，大概十七八岁。那男的要大很多，他没什么文化，有点野。她很漂亮，你知道吗？”他讲到他们在一起时不管做什么都好像一场冒险，他太爱她以至于无法正常工作。他讲到嫉妒心如何让他崩坏：“后来他朝她吼叫，在拖车里摔东西。”他继续讲讲到他们的婚姻如何一步步瓦解，直到有一天醒来看到他们的房车燃起了大火。——明明只是电话里的内容，可是观众好像能真实看到那房车中熊熊燃烧的火焰，那是男女主之间翻涌到彻底烧光一切无法回头的情感——于是他走了，再也没有回头看那片火海。他只顾不停地走啊走，他走到太阳升起。接着这一节对话走向了第二段变奏——简关上了亮室的灯，柴维斯吧台灯照在自己脸上（这次是简背对着柴维斯，多么让人唏嘘）。简说起了她的情感 “你离开以后，我常常会有好多话跟你说，我一直跟你讲话，即使在我一个人的时候。有好几个月我边走边跟你讲话。而现在，我却不知道说什么好。当我只是想象着你的时候，事情容易多了。”单面镜的隐喻，宅中烈火般的强烈爱意，让这一桥段足够成为影史经典。人与人之间的心之壁如此厚重，我们在镜中看得见别人，却无法让别人在镜中看见自己，而有时候，我们泪眼模糊，面对着曾经深爱的人，却还是背过身去。
这部影片讲了得而复失这件事，弟弟和弟媳得而复失了一段临时的家庭关系，小孩得而复失了离开半生（他只有八岁，四年是他生命的一半）的父亲，而男女主得而复失了曾经烈火烹油的爱意——几乎是生命里的一切。
德州巴黎，至今没有明白它意味着什么，或许就像照片里的样子那样，是一片荒芜到什么也没有的土地吧。
掏出打雷姐的同名曲Paris Texas，反复听啊听。