滚滚红尘

这部片子里的青霞，美的不像话。那种流离的情感，飘浮过了整个电影。
韶华的第一次苦难，是她的父亲给的，是一场婚姻的悲剧给的，是一个无能狂怒的男人给的。
韶华的第二次艰难是章能才给的，一个懦弱的男人给的，章能才也不喜别人对汉奸的看法，但他只是躲避，从头到尾，一味的躲避。
躲避汉奸的身份，躲避月凤看他的目光，躲避青霞的爱，躲避回国的恐惧，甚至在最后，他是希望韶华死掉的，他潜意识里韶华是死掉的，甚至在他的潜意识里，他是希望韶华的死与他无关的。
就像日本投降后的重逢，章能才见到韶华说的话是“原来我还活着。”
而余老板从国民党的船上下来后，对韶华说的是“没关系，不要紧…我只想对你好，照顾你。”
但韶华爱他吗，感激他吗。
就像玉兰一样，她恨救了她的男人一辈子，就像韶华的母亲一样，她嫁给了一个不爱的男人，在韶华的回忆里，母亲甚至没有笑过。

“当一个女人动心的时候，就是最危险的时候。”
月凤脖子上的项链里，贴的永远是韶华的照片。月凤在韶华困难的时候陪伴她，帮助她。韶华在月凤去世后替她收尸，用棉花堵住子弹孔。

鲜血环绕住小屋，韶华躺在地上，说：
“我的男人死了。”

这是我全片很喜欢的一个镜头，月凤去世的那一段时间，整个画面的感觉全部是抽象的。

那是一种很难以去描述的感觉，就好像，随着月凤的死，韶华梦一样的状态缠绕在我们的身边。

直到她再次遇见章能才，那种梦一样的感觉才消失了，韶华醒了过来，她的疼痛正在挥发，她的愤怒开始宣泄。

这种梦一样的感觉，在章能才上了船后，再度在韶华脸上浮现，她看向章能才，看向余老板，看向天空，看向未来。

未来太痛苦，于是她不想未来，一头又沉浸在梦里。

而林青霞，在最后的这个镜头，不是靠拍摄氛围，不是靠情景渲染。在嘈杂人群的背景下，她挤在栅栏网上，眼神并不空洞，是有神的凝望，却谁都不知道她在凝望着什么。

这种演技，已经不能称之为演了。演技是可以练出来了的，而林青霞的演绎，则是完全全然的真实发生。

由衷佩服。

2021.5.20