生之欲

与电影的母体——文本相比，以声画为呈现手段的电影，更能让人感同身受。时间上的同步和空间上的共处能让我们更直接的，更快速的进入戏中人物的处境。看到他所看到的，听到他所听到的，处境上的相同进一步带来感情上的共鸣甚至升华。这，是我目前领悟到的，电影的最大魅力所在。
食色性也。活着，然后延续血脉。这是一切生物的本能。
我们对生命的渴望有多大，对死亡的恐惧就有多深。这渴望和恐惧是如此巨大和深不可测，以至于我们会下意识忽略它们的存在，正如我们不知也不愿知，不敢知脚下的岛屿其实是某只怪兽的背鳍。对生命和死亡的衍生物的忽略，往往会顺延到本体——生与死之上。忽略、无视、挥霍。而失去时的后悔莫及，则往往来源于拥有时的毫不珍惜。
一旦我们看见了终点的标杆，听到了墓穴的召唤，这渴望和恐惧再也无法忽略时，崩溃、迷茫乃至疯狂就在所难免。
片中的主角就恰恰经历了这三个阶段：
病友的无意之言和医生的欲盖弥彰“奇迹”般的吻合，一柄注明掉落时间的达摩克利斯之剑突然悬挂在自己头顶，生与死的庞大身躯突然暴露在自己眼前。这一切导致主角的精神世界瞬间崩塌，身体的本能反应暂时代替了大脑来指挥行动。灯开着还是关着，自然也就不重要了。
短暂的崩溃后，是持续的迷茫。往事自然不会一一重现，但三俩段琐碎的片段就足够勾起五味杂陈。此时的我们已经恢复了一定意识，本能的想去诉说和寻求安慰，却又往往闭口不言。在沉默中盯着旧物出神，或无目的徘徊在某个角落。片中主角在作家的带领下经历的灯红酒绿，只是主角短暂发泄的产物。未曾经历的新鲜感，以及声色犬马的感官刺激，所带来的，只是进一步的迷茫和困惑。最终只能以酒精来麻木精神，放弃思考。
持续的迷茫后，是无法抑制的疯狂。正如主角所言，对年轻女下属的狂热依恋，无关肉体，只是主角对生命依恋的表象化，就像一条饿狗嗅到了肉的气息。 通常这种对生命的依恋，应该通过对后代的爱和后代反馈的爱得到疏解。但儿子的拒绝则堵塞了这条正规渠道，误打误撞的女下属就成为了寄托这种疯狂的唯一目标。就像落水的人不顾一切抓住身边可以漂浮的一切，哪怕会将前来营救的人同样拖入深渊。
在被女下属这一寄托目标拒绝之后，“疯狂”的主角在女下属的诱导下转向了“做一件事”，准确的说是做一件能让自己感受到活力的事之上。
在目标最终确定后（建造公园），这一目标就代替了女下属，成为主角寄托疯狂的支架，所有的一切都让位与此。正如临退休的老干部是机关中最没人愿意惹的人物，死期将至的主角更是如此。因为此时的他已经无法在人生这场游戏中得到更多，或者说得到再多的物质对他们而言都毫无用处。他们不在乎游戏结果，自然不会在乎游戏规则，而“守法者”自然不愿意招惹“无法者”。所谓软怕硬 硬怕横 横怕愣 愣怕不要命，即是如此。
主角确定目标后，无视市政厅中的游戏规则，一切的一切都只为向目标前进。他的确还遵循着最基本的官场守则，但那也只不过是为了更快的达到目标罢了。看似平静的身躯下是一颗无比疯狂的心，这也是黑帮副手不敢与主角对视，大佬无奈回头的原因。没人会去招惹狂信徒。
影片两小时处，跌倒在工地的主角被街坊扶起，坐于一旁抬头注视工地，阳光划过帽檐覆盖了主角的半边脸，虽然还有半边处于黑暗中，但他的笑“就像看着自己的孩子”般幸福。被儿子拒绝的“疯狂”，最终转移到了公园这一目标之上。
而结尾主角在秋千上的笑，既是感受到了“后代”爱的回馈，同时也是终于品尝到“生之味”和“疯狂”疏解后的如愿以偿。如果死亡必然降临，至少在他降临时，内心更平静，更空旷。

当然，本片值得探讨和分析的点远远不止于此。大到后半段精彩的官场群像、家庭畸形的人物关系，小到申请建造公园的民众代表通篇只见女性等等，都值得细细琢磨。
这也正是短暂的电影能与长篇小说相媲美的地方：实际内容少而暗喻内容多。

生亦何欢 死亦何惧。

微信公众号：I-Movie1888 电影就是电影 _(:зゝ∠)_