爱

评分：

6.0 还行

原名：Amour又名：爱‧慕(台) / 他们俩 / These Two / Love

分类：剧情 / 爱情 / 地区：法国年份：2012

简介：导演迈克尔·哈内克凭借本片再度勇夺金棕榈大奖。

查看详情

更新时间:2015-06-19

爱影评：爱是灵魂

影片的最后，妻子再次出现在厨房，如平日般洗洗涮涮，之后与丈夫一起携手离开。这一切与开头躺在床上的躯壳形成了完美的呼应：世人看到的是她死亡、腐朽的躯体，而她的灵仍然与他同在。

这也完美地解释了整部影片的从头至尾：当伴侣青春不再、疾病缠身时，丈夫不离不弃，以令门房“脱帽致敬”的专注和耐心照料着她。按照她想要的方式，在渐渐弥漫起坟墓气息的家中，想方设法，慢慢陪伴她走完最后一程。这当然是因为爱。

但这种爱并非爱情。因为爱情所依存的无法脱离肉体：美貌颜值、媚骨娇身，无不是情爱生长的开端；即使心心相印志趣相投，最直白和靠谱的表现也当然是床第之欢——正如片中的女儿所说，幼时她听见父母的房事，便能确定他们还彼此相爱。那正是爱情所能出示的证明。现在衰老令他们失去了肉身的交流，那么心灵就成为唯一的情感支点。因此，当妻子第一次在厨房失觉时，丈夫立刻陷入了恐慌：这种对面无语的情况对他而言，是一场有可能彻底隔断爱之脉络的危机。

叶芝那首《当你老了》已经被谱成了街头神曲，但在没有宗教传统的国家，很少有人能意识到，爱白发、爱衰老皱纹的前提，是因为认定了被爱之人有“朝圣者的灵魂”。而出身天主教国家的哈内克，轻轻松松就能挥就这种“超脱”的神来之笔，皆因在那个语境之下，人的灵肉二元论由来已久：肉体的躯壳终将衰朽灭亡，唯有灵魂不朽。生命也不仅仅意味着肉体存在的延续，只要一个人将他灵魂的印记留在这个世界上，那么他就可以获得永生——在他所爱的人心里，在爱他的人心里。

正因为他爱她高傲、敏感的心灵，爱她自尊至洁癖的灵魂，所以遵从她全部的意愿，不送她去医院，不把她衰老无力的窘态暴露在外人面前，不让她不想见的高夫走入她的病房（相比之下，她为之骄傲的学生来访，便帮她修整体面迎接），辞掉令她伤心的护士，为她读报念书，在她失语后教她说话……她说过，他的内心是“一头怪兽，但很温柔”。如今他真的像一头怪兽般固执，千方百计，非要将她多挽留一天，再多挽留一天，但终究那一声声痛苦的呻吟，还是激起了他的温柔，先用故事让她平静，接着，放手送她走。

这一刻，爱激起了一个人最大的勇气，让他敢于跨越法律的禁线，承担道德的非议，乃至承受身后世人的责难，做出了不肯任造物摆布的选择——他不能再让她继续痛苦，况且解脱早已是她自己的意图。

在哈内克理性到冷酷的世界里，爱只能如此“符合逻辑”地发生、运行。也许在他眼中，衰老、疾病和死亡也只是自然强加给人的一场“趣味游戏”？虽然医学进步，丈夫也忠实地做到了“爱是恒久忍耐，又有恩慈”，但最终面对着自然对肉体生命的这种无情而无因的摧毁，最有效的抵抗方式，还是暴力。

与之相承的是片尾的补刀：女儿走入父母的肉体生命已经消失的房间，却不能与他们的灵相遇。这是惯于表现冷漠家庭的哈内克式观点：血缘并非爱的起因。甚或，在一些丑恶的灵魂身上，血缘提供的是互相榨取和传承邪恶的机会（例如《白丝带》里以管教之名虐打孩子的神父和《钢琴教师》里禁锢女儿精神的母亲）。因为血缘也不过是一种肉体之间的联系。空有肉身上的血缘，而没有心灵的相通相容，仍然不会有爱。那些以爱之名的扭曲和互掐，实则就是隔阂和自利的产物。

于是，哈内克选择了这个灵肉分离的时刻，来验证爱人所执着的到底是躯壳的相依，还是灵魂的共守。在理智的眼里，跨出了这一步，方是超越之爱。凭着它，人才能终结自己的“有限”，步入永恒的未知。