你逃我也逃

冲着9.2分的评价，以及“喜剧”二字点击进去。

原本只想笑成傻逼，结果看完，不仅笑成傻逼，还惊到不行。

虽然这是一部上映于1942年的黑白片，但他的拍摄手法、剧本、演员设定都极其饱满，每个看似无厘头的情节都如此巧妙地融合其中，没有特效加持，也完全能把当代某些斥巨资打造的大片踩在脚下。

刘别谦导演的《你逃我也逃》果然不俗！

（一）

这里简要交代两个背景，一个是好莱坞的黄金年代，另一个是刘别谦。

好莱坞的黄金时代，始于上世纪三十年代，终结于二战之后。那段时间，大量资本进入好莱坞电影行业，在好莱坞形成一个以大工厂、大产业垄断的“大制片厂制度”格局。这个以盈利为目的的体制，催生出电影流水线式的生产模式，导致电影艺术、很多电影人的个性被压抑。

但同时，电影明星的功能被极具放大，人们往往是通过他们认识一部电影。就如《乱世佳人》，人们就说去看费雯丽的《乱世佳人》，而不是弗莱明的《乱世佳人》。

那时候的明星培养体制，与当代的偶像养成模式有相似之处。怎么说呢？就是“明星”并不对应一个演员的真身，而是对应他的“人设”。大制片厂的流水线生产团队，会围绕这个“人设”，在不同的电影剧本中，为他塑造同样类型的角色。

除此以外，明星会与大制片签约极其严苛的合约，在合同期内，公司可以转卖明星，甚至还能使用暴力手段对其施以惩罚。所以啊，我们也就别再诟病那时候演员角色的单调性了，因为，他们真的没有话语权。

你恐怕会问，既然对电影人如此不友好，它又凭什么能叫电影的黄金时代？答案在于，这一时期诞生了许多类型片，有西部片、恐怖片、警匪片、歌舞片、惊悚片等等等等，虽然这些类型片存在相似的情节套路、人物设定、造型风格、拍摄技巧，但他们吸引了大量观众前来观影，为美国电影的持续繁荣打下坚实的基础。

虽然受到流水线生产体制的电影艺术家的创作热情被完全压抑，但仍有一些天才冒出尖来。例如，阿尔弗雷德.希区柯克，他像一道光，照进原本黑暗的电影创作世界；还有拍摄《黄金时代》《罗马假日》的传奇影人威廉惠勒，他时刻保持着较高的创作水准，它的电影让爱情变得灵动；以及我接下里要介绍的——恩斯特.刘别谦。

说实话，在此之前，我只是听过这个名字，但没有真正了解他。看完《你逃我也逃》之后，网友一致惊呼“刘别谦牛逼”、“不愧是刘别谦”，我才好奇地做了下功课。当然这些资料，大家网络上也能搜到，所以我就挑了一些重点。

名字看似中式，但恩斯特.刘别谦实际是个德国人。他以喜剧演员的身份入行，后转为幕后，成为一名导演。在他从影的三十多年来，拍摄了《天堂里的烦恼》《牡蛎公主》等佳作，三次获得奥斯卡最佳导演提名，最终斩获奥斯卡金像奖荣誉奖。他创造了自己独特的“刘别谦笔触”：世故、风格化、微妙、风趣、迷人、雅致、令人愉悦、优雅的若无其事及放肆的情色味道”，“在影片最快乐的时刻，融入辛辣的悲伤。

刘别谦被是黄金时代最优秀的导演之一，在他过世后，比尔.怀尔德难过地说：“不会再有另一个刘别谦了。”而威廉惠勒补充道：“更糟的是，不会再有刘别谦的电影了。”

（二）

介绍完背景，回到影片本身。

《你逃我也逃》实在精彩，里面有太多问题可以讨论了，鉴于我笔力有限，就挑影片里最吸引我的莎士比亚元素来讲讲吧。

首先，看看标题，它英文原名叫做 TO BE OR NOT TO BE，对，就是《哈姆雷特》里那句经典的台词"To be or not to be, that's a question."中的前半句。这句台词看似简单，却蕴藏着深刻的内涵，“to be"究竟指代什么呢？要如何理解“be to”呢？这自然就为电影创造了延展性，每个人都可发挥自己的想象力，在观影结束之后给出自己的理解。

图片: https://uploader.shimo.im/f/R36GhpGlb5PcZGor.png

个人比较认同“生存还是毁灭”的解读。莎翁的戏剧里，哈姆雷特的父亲骤然离世，母亲改嫁，叔父篡位，他的内心充满猜疑和痛苦，在一片迷茫之中，他说出了这句台词：“To be or not to be, that's a question.” 而《你逃我也逃》是以纳粹侵略波兰华沙为背景拍摄的。当时，纳粹偷袭华沙，在波兰境内实施残酷的军管统治，波兰人民四面楚歌，随时面临着死亡的威胁。他们的情况与与哈姆雷特有些相像——是要坐在那里焦虑地等死呢？还是站起来反抗这不正义的侵略呢？这是一个问题。

当然，理解成”复仇还是作罢“、”做还是不做，逃还是不逃“也都是很贴切的。

" to be or not to be"，也多次在影片中出现，不仅呼应标题，更是作为包袱推进了情节的发展。男主乔瑟夫是剧场里的一名演员，他在其中扮演哈姆雷特，当他出场念到“to be or not to be"的时候，就会有人离场。为此，他感到还很伤心，对着妻子玛利亚大发闹骚，没想到，这是玛利亚约见小鲜肉的暗号。战胜爆发之后，小鲜肉回去参军，可是却对玛利亚念念不忘，甚至还托人把这句话带给她。这个无心之举让整个剧团都卷入战争的阴影中。因为这句话，乔瑟夫的伪装被识破，但同时，也激发起剧团演员反抗的勇气，他们最终成功逃离华沙。影片最后，乔瑟夫在英国的剧团扮演了哈姆雷特，但同样说到“to be or not to be”之后，有人离场了，而且还是两个。

看看这前后逻辑多通顺，一环扣一环，特别是最后一幕，首尾呼应，实在太高明了！

另外，影片还引用了莎翁在《威尼斯商人》中的一段：

我没有眼睛吗？我没有手吗？

器官、感觉、尺度、影响、热情

吃同样的东西，被同样的武器伤害，遭受同样的疾病

如果刺穿我们，我们不会流血吗？

如果给我们挠痒痒，我们不会发笑吗？

如果给我们下毒，我们不会死去吗？

莎翁笔下的犹太人是贪得无厌自私自利的小人，而纳粹眼里的犹太人则是罪不可赦的叛徒，他们都对犹太人施以不公正的对待。刘别谦是犹太人，这段或许就是他对这残忍世界的宣泄吧。无论来自哪个国家，无论信仰什么民族，人们都是平等的，每个人都值得被世界温柔以待。

背景来源

http://ny.zdline.cn/mobile/audioShareCard/index.html?artId=83234&code=071h6X000p6olK1OAf000phSS82h6X0w&state=STATE#/

https://mp.weixin.qq.com/s/VwCWyckszRu23OXtK49eOA

https://baike.baidu.com/item/恩斯特·

《鱼羊野史》by高晓松