砂之女

评分：

6.0 还行

原名：砂の女又名：沙之女 / Suna no onna / Woman in the Dunes

分类：剧情 / 惊悚 / 地区：日本年份：1964

简介：一个昆虫学家（冈田英次饰）在沙漠做野外考察，却不慎错过归程班车，被困在一个沙漠

查看详情

更新时间:2013-08-27

砂之女影评：沙化——工业时代的宏伟目标

怀着磨平生活中的所有棱角这一宏伟的愿望，我们正在使用最有效的手段把人类变成一堆沙子。沙子！细细的、圆圆的、软软的，一望无垠的沙子！
——尼采

影片开头的沙子特写镜头不得不让我想到《曙光》里的这句话，而在对原著和电影的对比之后，我再次确认了自己的直觉。勅使河原宏对《砂女》的翻拍可以说是非常成功的，在忠于原作和对其深度理解的基础上，导演用自己独到的镜头语言将这样一个阴郁的异化故事搬上了银幕，并且恰到好处地利用了影像效果独有的优势，将小说中的一些重要桥段渲染得更加富有表现力。我个人甚至还觉得电影版在某些细节上的处理要比原著更出色（原著的后半部分有些仓促，而在勅导的镜头语言中则没有让我产生这种感觉）。以前对勅使河原宏的印象还仅仅停留在《利休》这样平实的历史叙事片的阶段，想不到他对异化题材的把握也如此地出色，看来仅凭以往的一面之识去评价一个导演，实在是过于偏狭和无知了。

《砂女》所描绘出的那个抽象的世界让我感受到这样一种讯号：一个社会想要支配“她”范围内的雄性，那么首先要做的就是“奴役”所有的雌性——显然，钓鱼前必须先捉住鱼虫，这是一个常识。在那片沙漠之中存在着的村庄正是这么一个深谙此道的“微观社会”。可怜的昆虫学家因为猎奇而误入歧途，并且身陷囹圄——一下子从一个斑蝥虫的猎捕者沦为了“猎物”，唯一有所区别的可能仅仅是，那些中了斑蝥虫诡计的小动物的下场是死去并被吞噬，而这个男人的宿命便是在一个稍嫌漫长的过程中被消磨成“沙子”——用原著中反复提及的那一个词来说便是“直径1/8mm”。

原始的生理欲望（休憩、饮食、安全、性欲等等）使得男人不得不在这个被沙子所包围的村落中落下了脚。“鱼虫”早已准备好了——一个唯唯诺诺的寡妇在笼子里等着她的“猎物”（确切的说应该是狱友，工业社会所消耗的“猎物”都是以家庭为单位的）。女性是被率先“异化”的，她们的欲望直接和社会“前进”的方向（例如“清沙”）系在了同一根绳子上，这样的结果便是敦促她们发挥自己作为“伟大”雌性的生理本能去寻求、捕获一只雄性帮助她实现自己的欲望。值得一提的是，女人即便被异化社会所改造之后，还是显得如此纯粹，本质上，她们依旧还是原来那部浑身散发着原始欲望的生殖机器。她们恐惧“沙城”以外的世界，安全感占据了她们三分之二的大脑，男人是他们实现安全感的重要前提，只要最终能够用自己蹩脚的“蛛网”或是毛糙的“前螯”俘获这一猎物，那么付出多大的代价对她们来说是都是能够容忍的。不过，有意思的是，虽然女性对外界充满恐惧，但还是希望与之保持一丝联系，所以女主人公做那些家庭杂务的原因只是为了攒钱买一个收音机，这简直就像一只露出半个头向洞外张望的小老鼠那样滑稽。

刚落入陷阱的男人难免要挣扎，满足了短暂欲望的他似乎头脑清醒了起来：“我怎么可能在这间屋子里和这个女人浪费生命！”明智的猎手通都会让他的猎物有充裕的时间去挣扎，以待其自我消耗，我们所处的体制显然就是这样一名“高超”的猎手。而我们的男主人公似乎在那次逃亡失败之后也学乖了不少，显然他也体会到了陷入流沙的恐惧——越是挣扎便陷得越深。

就此妥协的男性开始了被社会消耗的宿命，无论这个社会所制定的目标有多么荒谬（比如每天“清沙”这样徒劳无益的行为——事实上，在现实中，我们的体制所最追求的理想可能要比“清沙”更荒诞不经），他们都必须服从。生殖可能是现代生活中被异化的最为严重的一片“土地”——这主要表现在生殖的代价被工业社会的体制所无限放大和加重。

在众目睽睽之下被逼交媾的场面是整部作品最令我感到震撼的桥段，那些不怀好意的村民将灯光打在男主人公身上的场景太具有戏剧性和视觉冲击力了。而这一桥段的暗喻更令人感到战栗——性欲成了这个异化社会要挟雄性的手段，我们的制度不知廉耻地将动物性包裹进了婚姻制度和家庭结构中，同时还被作为一个雄性动物自我实现的基本前提以一个项圈的形式牢牢地套在了他们的脖子上。那些村民们的喝彩和嘲笑似乎是在如此说道：“哈，来啊，骄傲的男人，还想重返文明么？还想实现你的远大抱负么？先承认自己是个动物再说吧！做给我们看啊，你的骄傲到哪里去了？”

安部公房笔下的男主人公要比《精疲力尽》中的那位冒险家要成熟得多，他并不抱有那种将异性拉入“统一战线”的幻想，而只是单纯的想摆脱这个异化社会，这种愿望甚至发展到了疯癫的地步——为了实现村民对他对“允诺”，竟然在顷刻间就抛掉了所有的骄傲与尊严，将女子从房子里拖出来逼其就范（体制正是如此教会我们不择手段的）。遗憾的是，昆虫学家的挣扎并不能就此改变他与米歇尔同样的宿命。

女人怀孕了，男人意外地获得了一次出逃的机会，但此时，他似乎对自己不经意间发现的那个“毛细血管”天然蓄水池“自鸣得意”了起来，用来捕捉乌鸦的陷阱却阴差阳错地变成了水泵，原本用以挣扎的手段却成了这个男人留下来的理由——“我要把这件事告诉某个人，逃跑，以后考虑也不迟。”但七年过去了，这个男人却依旧没有回到都市之中，那个喧嚣的世界就此宣告了他的“死亡”。文字和胶片都没有告诉我们在这么长的时间里那个男人究竟做了些什么、想了些什么，但是我相信，那些同样挣扎在现实“流沙”中的人们心中都会隐隐约约生出这样的答案——这个男人已经走在了他口中的那个“麦比乌斯怪圈”之中。究竟是“为了清沙而活”还是“为了活着而清沙”已经不那么重要了，沙漠和都市只是两个相对的概念，沙漠的一边就是大海，只要活着就依然会有欲望，只要还有欲望，那么不论走到哪里都可能陷入沙漠，欲望对于存在的另一种意义或许就在于——她能在绝望中生出活下去的希望，不管你们把他称作“妥协”还是“执着”。

最后是一些题外话，安部公房所提供的这一脚本非常具有可塑性，以至于看完电影版的《砂之女》之后，有这么一个想法不由自主地要盘旋在我的脑中：这样的脚本交给今村昌平可能会更有趣吧！昆虫、裸女、沙漠、猎奇的昆虫学家，这些简直就是典型的“今村元素”，若是把女主角换成倍赏美津子或是清水美砂，男主角换成役所广司，再加上今村昌平招牌式的那些动物镜头，像《砂女》这样的剧本或许又能拍出不一样的味道来。