放大

因为职业关系，有时候需要看一些扫描的图像，越是放大，越是能看见印刷的色点，反而看不清。有时候缩小一点，反而能隐隐约约地看见轮廓，继而继续猜中图中的信息。《放大》这部电影给我的感觉正是如此，放大永远只能看见一小部分的真。

偶然发现这部有趣的电影，没有看到多少讨论剧情的影评，（也许因为很多人觉得没有剧情），在此浅记录一些感觉有意思的观影所得，也算与后面观影的读者隔空讨论了。

衔尾龙结构

电影的开头承接了电影结尾，如果带入电影剧情，这将是一个无限流电影，你可以将这个故事视为第一次发生的故事，也可以将之视为男主在经历一切之后再次行动的故事。

片中摄影师对真实的追寻

男主角摄影师的主业是时装摄影——在静止的空间里拍摄着打扮靓丽的模特们。他曾说希望自己腰缠万贯，自此不用再拍这些bloody bitches。电影开头还采用了两组不同的模特对比，前者摄影师通过语言不断挑逗激发模特，以顺利展示摄影师希望获得的那种情绪。此刻模特的情绪是真的，但同时也是摄影师指挥下的产物，这算是“真实”吗？

在摄影师指挥下定格的“美丽”时刻

拍完照的瞬间，模特还沉浸在拍照的情绪中，摄影师已独自抽离了。电影里以电话铃声转场，以听觉转移视觉，非常巧妙。

后者的少女模特们的工作过程更是进一步展示出摄影师对时装摄影的厌恶，模特们大多只在乎漂亮的衣裳，但其实不太清楚自己要如何展示这些衣服的美丽，因而时常做出不妥的行动，导致摄影师连言语指挥都无法发挥其应有功能，最终只能悄悄离场。

愤怒边缘的摄影师

穿条纹衣服的女生总是喜欢扭折身体，摄影师让她保持静止，只做简单动作，不要破坏衣服本身的特性

模特无法实现摄影师的指令

除了室内棚拍，摄影师也有外出拍现实题材的照片。影片开头比较含蓄地表现了摄影师潜入工厂拍摄底层生活的照片。他用“暴力”形容书的其他照片，这些现实题材的照片的“暴力”，应当是指真实赤裸裸呈现在眼前的那种“视觉上的暴力”，而非真实的血腥暴力。

摄影师拍的现实题材照片

从这样略显刺激的现实主义题材摄影中，摄影师引出了他对不久前在公园拍摄到的组图评价，算是一种“赞赏”：

摄影师思考一阵后，使用了“peaceful”一词。这应该是很高的评价，因为这是感受性的词语，而非描述性的词语，是摄影师感受之后的个人理解。

电影进行到此， 可以初步了解到摄影师对待摄影呈现的态度，他不齿矫揉造作的摆拍，追求用镜头捕捉自然而然的真实，并且相信他所感受到的那种情绪就是事情本身的事实。但他同时又感受到现实摄影的局限，它如此地真实，如同对着观者迎头痛击，多少失去了一些阐述的可能性。后续的情节主要就是在此基础上进行观念的破解和重塑。

——摄影师在此期待的是真实也许是一种可被阐述的真实。

电影里的放大（Blow-up）

真实与虚构在电影中有三重递进和反转：

一、摄影师认为自己捕捉到一对情侣在公园里非常平静的美妙时刻。

二、当女主来找摄影师要照片时，摄影师“明白”了这两人在偷情。

三、摄影师放大冲洗的照片，才发现这是一桩真正“暴力”的谋杀案件。

电影最微妙的叙述就发生第三阶段的揭示，电影最后仅以冲印的照片的顺序播映来还原作案过程，观者跟随着摄影师冲洗照片展示对作案过程理解的层层深入。尽管电影未执一词，观者依然能在自己脑袋里构建女子与草丛中的男子合谋将画面中的男子杀害的这一过程，概念形成于观者的脑海里，而非像寻常电影般仅以台词的形式被告知观者。这种巧妙的呈现方式既像真的在呈现真实——客观记录的照片，又像是一个人的臆想——没有任何一个凶手、受害者能够对这段经历盖棺定论，哪怕是出现在现场的摄影师本人。

为了更好地呈现这种微妙的矛盾感，第三阶段包含三重转折：最早摄影师观看这一过程时，他的吸引力被凶案吸引，他认为他阻止了一场谋杀的发生，一切仍未发生——

他真的“救”了吗？

而当他再次放大照片时才惊觉，照片里的故事并非将来式，而是过去式了，他无形中目睹了全过程，就在他也不知道的时候——

真的“看见”了吗？

那你就是没有“看见”

待他冷静下来，他开始怀疑自己有没有真的“看见”了，或者说，他应不应该看见呢？他在进行选择——

原本想说服经纪人一起去凶案现场拍照

却被反向输出了

顺着昨日的对话，待摄影师翌日再到现场时，已经什么都看不见了。

绘画与摄影—阐述的空间

现象学与摄影的发展有着密切联系，最主要的原因是摄影与绘画不同，一定程度上呈现着“真实”，其中的差异在于“阐述程度”的区别。剧中的绘画，多少是画家在受到内心召唤时的外化，而摄影师只能捕捉真实，尽管片中摄影师总是对自己的照片深信不疑，照片是同一张照片，观念却总是在变化，根据信息的了解程度，故事可以千差万别。

放大到极致的照片如同私人画作，已成为仅某人可知的信息

电影起用的演员很有魅力，不至于有出戏的感觉，同时这种若有似无的似是而非感，在燃烧这部电影里也能看见一点影子，比如猫咪、以及开头吃橘子的默戏中。

彩蛋：睁着眼睛说瞎话

电影里有很多台词和画面意思相反的场景，大有睁着眼睛说瞎话的幽默感。

-明明就在眼前却说没有画作的古董店店员。

镜头拍着画：这里没有画

镜头拍着画：卖掉了