法兰西特派

这是一部足以挑逗每一个热爱文学人的电影，导演虚构了一个斑斓的文学诗社——一本杂志。这是一部导演对于文学的致敬。

起因是因为导演的新片《小行星镇》上映了，我个人是不会特别在意导演和影片的归属，恰逢偶然便看了，开片过饱和的色调和熟悉的过场，音乐结构框框的扣醒了我的大脑。我很快便回忆起了这部影片，这部几年前的我看完便直呼精妙的电影。如今在回过头来看，在疫情波动N社影响下的电影市场下，这部作品有太多太多细嚼回味的东西。

全片没有任何一句台词是废话，虽然我不敢打包票任何一个镜头，但至少我敢打包票每一句人物的对话和旁白和音乐的拟声和吵闹和备注都是独具匠心的。“试着让这句话读起来像是你故意要这么写的。”画面/对白都是导演刻意地精心的迷人的推理谜题游戏，get到了便有了破案般的快感。

三个故事我都非常喜欢，几年前我读不懂第二个故事，青年的自由对于那时的我来说有些无聊般的晦涩。如今步入社会被毒打方能读懂那份或许只存在于年轻人眼里的飞蛾扑火的热忱浪漫。（我恨我自己妥协的变成了成熟的大人）自由的人跌落在革命的铁塔下，封停的咖啡馆散落着革命覆灭的火种，整个故事是悲剧的，迷惘于战争逃避战争的逃兵，出租车里哭泣相拥的父母，冷清的秋天校园里孤零零的秋千。而第一个故事，太过于露骨，由于把主流艺术已近摔碎了剖开了画布的遮羞，随意挑起资本内核的丑态。我便不在对这个故事的内核多评价什么，我只是想夸赞一下男主本尼西奥·德尔·托罗的演技，他有点像皮特，皮特给我的感觉是无时无刻外泄的男性荷尔蒙，他的脸除此之外还带有一些原生的征服感和暴力。就像影片里多次闪回的“狮子”的意向，他在本片中的眼睛透露出的野性和湿漉漉的破碎感实在很让人难以忽视。而第三个故事，我喜欢他温馨的结尾，虽然那个蓝眼睛的女郎罪有应得的倒在了楼梯口，但结尾的父子相拥仍然让我感慨这个童话般美好的故事。而大厨口中的我是外乡人，我没有心情去让所有人失望。找寻丢失之物（双关寻人和找寻已经迷失在故国的认同和归属）如果运气够好的话，会找到这份丢失之物在曾经称之为家的地方。（暗示这份勇敢的自我牺牲帮助解决了这起绑架找回了孩子也帮助异国的父子找回隔阂的爱同时也找回了作为警餐大厨的归属感）确实是全文最精彩的一幕。

当然如果仅仅只是这三个故事，整部影片远远没有那么好，我个人觉得整部影片最好的就是凭借着小亚瑟霍伊，这位杂志的创办者的刻画，给每一个想要从事文字行业的人创造了一个模板，一个温床，一个幻梦，一个伊甸园，一个幻想乡。正如影片里所描述的，霍伊把那些作者都宠坏了。他对于那些供稿的作者有着无与伦比的耐心，即使他对于编辑是无比的严苛和独断。他有一整套对于作者薪酬的核算标准，复杂且有效，甚至是采风住宿的酒店都会纳入报销的环节。他舍不得砍掉任何一个作者的文稿，缩小版头，砍掉一些广告，多准备一些纸张，他比任何一个作者都珍惜他们的文稿。他会体贴和谅解作者笔下的那些瘾君子，妓女和混蛋，那是作者愿意所提供的视角，那是他们的家人。正是因为他，这个如此宠溺娇惯的总编辑，所以才能云集那么多优秀的作者，甚至有一位热衷于以别人的眼睛来写文章的记者。这本杂志该有多么精彩啊，如果可以我真的想一期不落的细读每一期文稿。而当他死去，这本承载于他精神向往的读物，便也一同死去了，这份众人一起撰写的讣告，影片由此而来，便以此收尾。正如他立下的规矩——不要在编辑室里哭泣，他的面前汇聚着生前一同奋斗过的战友们，他们叽叽喳喳，吵吵闹闹，共同撰写这份讣告。

最后在一起品鉴一下结尾的甜品点心吧——杂志的封面。

我想这本杂志封面的绘图一定是有这样一个标准——看到这个画面便读了一个故事。我个人趣味的填了几张的词。

打招呼的自由女神像

晚点

监狱慰问乐团和狱警喝醉了

正式谈判

小猪存钱罐成人日

最后一刻

战火乐园

阴天

一声绝响

屋顶上的酒侍