灯塔

《灯塔》，2019年上映的加拿大恐怖片。我是因为有人说这部电影有克苏鲁元素才去看的，但是怎么说呢……嗯，相当不符合我的胃口，就跟《着魔》给我的感觉一样，或许有人很喜欢这种风格，但对我来说，看这类电影光是不睡着就需要我很大的努力了。

故事大概是讲述一名新上任的灯塔看守者与一名老看守在偏僻的灯塔中，爆发矛盾的故事。风暴的来临，本应到来的补给船迟迟未来，伴随着食物的腐坏和酒精的麻痹，从而引发一系列事件。

电影模仿了90年代电影的拍摄手法，屏幕只保留了一个正方形的部分，且画面全程黑白。故事从头至尾只有两位男主演（和只出现一小段的人鱼），全篇充斥着大量的对白和歌谣，确实很考验主角的演技，两位主演的演技也确实无可挑剔。

我去搜了一下，这部电影的剧情是有原型的，原型故事中的两位灯塔看守者同样被风暴隔绝在偏僻的灯塔上，其中一位因患病联系不上救援而死亡，另一位看守者与死者关系并不好，为了防止别人以为是他杀了人，便将尸体吊在灯塔外，在接下来的时间中，他因为孤独和长久的面对同伴的尸体而精神错乱，等到救援队到达时他已经疯了。所以从那之后，灯塔看守者从二人新增到了三人。

本片的剧情跟原作很相似，但进行了一定程度上的改编。在原故事的基础上加入了职场霸凌（？）、PUA、上下阶级矛盾、男人对权利的向往、在与世隔绝的孤独中逐渐压抑以及对性的渴望等等元素，确实融合得很好。

电影将“灯塔”作为权利与欲望的象征（我看有人说是因为灯塔从外观上看很像生殖器，这个我倒是没注意）。老看守禁止新人接触灯塔，将灯塔看作自己的所有物，把新人当作仆人一样使唤羞辱。新看守性格沉默寡言，喜欢把情绪藏在心底，却逐渐在前辈的辱骂中扭曲变形。再加上老看守每当提起灯塔就显得暴躁易怒，这也让新看守对于灯塔产生了好奇与向往。

其中最让人直观感受到的就是职场压迫，两位主演的人设都是不善于与人沟通的类型，老看守我行我素，把自己当成长官，控制欲极强。新看守压抑内敛，他不敢直接反抗，于是将心中的怒火发泄在老看守不允许他冒犯的海鸥上，电影里最让我惊艳的大概就是新看守怒摔海鸥的那一幕。在他的角度上来看，海鸥仿佛就是老看守化身的一部分，阻碍他工作，挡在他前进的道路上，就像是在嘲笑他。他不敢反抗老看守，却敢虐杀没有反抗能力的海鸥，从这里就能看出新看守表面看着随和软弱其实内力还是存在施暴欲的（？

其次就是性元素。新看守刚来到灯塔时，从上任看守的床垫里找到一个上半身赤裸的雌性人鱼雕塑，并将它藏了起来。我刚开始还在疑惑为啥要藏起来，后面发现在这个偏远而无法泄欲的地方，他将这个赤裸的人形雕塑视为了性幻想对象。当他想要探索灯塔的秘密时，发现老看守也在灯塔上方发泄性欲，从隔板处滴落了黏稠液体，并从间隙中看到诡异的触手摆过。这也进一步激发了新看守的想象，在后续酒精的刺激和心灵的压抑下，他将人鱼具象化了。但人鱼显然是不详的象征，所以人鱼对着他咆哮，将他美妙的幻想彻底打破。

除了新看守外，老看守也有自己发泄欲望的对象。他将灯塔看作自己的所有物，且形容灯塔时用的人称代词一直是“她”而不是“它”，所以在新看守“觊觎”灯塔时他才会显得如此暴怒。

最后是电影的另一个重要元素，酒精。新看守本身是不喝酒的，但在长期的压抑下他还是选择用酒精疏解自己的心情。哪怕到了后面，他们被困于灯塔，所有酒都喝完了，他们还是选择使用煤油（？）自行酿造酒。在酒精的刺激下，他们时而像好友一般攀谈舞蹈，时而又像仇人一样大打出手。后续的发展和新看守的幻觉，已经说不清楚是酒精的影响还是他内心压抑愤怒产生的结果，抑或是二者都有。

电影的氛围确实营造得很好，充满着压抑的癫狂和人性的黑暗。随着剧情展开，会发现新看守确实存在一段黑暗的过去，他在一次意外中对曾经压迫他的领导的求救视而不见，所以他才会将肆无忌惮奴役他的老看守当作前领导的化身。最后的爆发点是他看到老看守在看守日记里将他贬低得一文不值，建免除他的薪资，才让他的怒火彻底燃烧。在他杀害老看守的时候，对方的形象不断变化，一会儿嘲笑他的老看守、一会儿是压迫他的前领导、一会儿是诡异的人鱼、一会儿又变成了他自己，或许他已经说不清楚这一切到底是幻象还是真实。

他在最后，带着对灯塔的向往与好奇，登上了那老看守不允许他进入的台阶，看到了灯塔的内部。电影并没有展现灯塔没有什么，但新看守却在看到灯塔内部后从灯塔上跌落，被蜂拥而至的海鸥啃噬着他摔破的尸体。

我看影评有的人说灯塔里或许存在一个克苏鲁神话中的旧日神祇，这一切都是受到旧日影响而SAN值下降导致的。我觉得有点扯淡了（（。我更倾向于这只是人性黑暗面反复被揭开，加上糟糕的环境和一系列的事件引诱而爆发的或许是幻觉，又或许是真实的结果。我是觉得这部电影内核跟克苏鲁神话没什么关系，不要看到触手和精神失控就联想到克苏鲁啊喂！

电影确实是好电影，演技、节奏、剧情以及导演的功底没得说，喜欢这种风格的或许会非常喜欢，但明显不合我的胃口。虽然努力在看了，但还是看得昏昏欲睡。这类日常中蕴含着癫狂和错乱、靠着角色大量对白和情绪波动来撑起整个内容的电影对我来说完全没有刺激感，太平淡了，对我来说比《着魔》还要无聊……（对不起，虽然说了无聊，但我不怀疑它是部好电影，只是我不喜欢）

豆瓣评分7.3。我不喜欢这个内容，但我可以给7.2。